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UMA SCENA DO 

FILM “BEIJOS A ESMO” 
DA M. G. M., COM 
NORMA SHEARER. 


ESCOLA Superior de Agricultura e Veteri- 

naria, creada e mantida pelo Estado de Minas, 
na cidade de Viçosa, vem-se recommendando á admira- 
ção geral pelo espirito pratico que orienta os seus metho- 
dos de ensino. 

Escolas de agronomia ha muitos annos que já as pos- 
suimos no Brasil, inclusive uma aqui no Districto Federal 
que tem fabricado uma porção de doutores em agricultu- 
ra, na sua grande maioria incapazes de differençar um pé 
de alpiste de um coqueiro baba de boi. 

A escola federal creio até que não tem em sua con- 
gregação nem um technico, Medicos, bachareis em direi- 
to, engenheiros civis, pharmaceuticos, dentistas é que a 
constituam. 

Por isso mesmo não é de admirar que os alumnos por 
ella diplomados em materia de plantas só conheçam os oi- 
tys que arborisam nossas praças e pouco mais. 

Dahi seus mallogros na vida pratica. 

A Escola de Viçosa foi buscar technicos onde os ha- 
via de verdade. 

E esses technicos não se limitam, como a generalidade 
dos nossos professores, a papaguear as lições durante 40 
minutos ou uma hora. 

Nada disso. 


As lições, por via de regra, são dadas no campo mes- 
mo. Se se trata de plantio, os alumnos plantam. 

Se se trata de enxertia, os alumnos executam-n'a. 

O estudo das adubações é feito e acompanhado por 
todos. 

Assim, theoria e pratica se conjugam e ao cabo do 
curso fornecem technicos de verdade, aptos a dirigir qual- 
quer empresa agricola. 

Não contente com isso, nas ferias escolares attrahe os fa- 
zendeiros de todo o Estado, hospeda-os e ensina-lhes os 
processos modernos de que elles ignoram até a existencia. 
Quer isso dizer que a Escola de Viçosa, que fornece ao 
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mesmo tempo mudas de plantas uteis a quem as deseja, 
se tornou um apparelho efficientissimo de progresso para 
o Estado de Minas, 

Este ha de lucrar e já tem lucrado com a cooperação 
da Escola de Viçosa na obra de progresso geral. 

O Estado de Minas, porém, tem um territorio maior 
do que a França. 

Povoam-n'o cerca de oito milhões de almas. 

Quer isso dizer que esse trabalho que vem fazendo a 
Escola de Viçosa exerce sua influencia sobre uma insigni- 
ficante minoria, irradia a sua projecção por um tracto qua- 
si imponderavel desse vasto territorio. 

Umas vinte escolas como a de Viçosa deveria haver 
espalhadas por todo elle, assim apparelhadas e orientadas. 

A impossibilidade dessa multiplicação é manifesta, 
está a entrar pelos olhos. 

Entretanto, e ahi é que queremos chegar, em casos 
como estes é que o Cinematographo pode fornecer um con- 











tingenté precioso. 

Essas lições dos mestres da Escola de Viçosa pode- 
riam ser multiplicadas não vinte, mas cincoenta, cem ve- 
zes por intermedio do Film. 

Nos Estados Unidos, como em varios paizes europeus 
os Films sobre assumptos agricolas já formam importan- 
tissimas collecções. 

Nós precisariamos ir cuidando disso desde já. 

Aos timidos ensaios até agora feitos e, em sua maio- 
ria, sem o menor espirito pratico, precisam succeder as rea- 
lisações decisivas. 

Fala-se muito em melhoria nos processos de cultura 
e preparo do café, nos cuidados que. exige a citricultura, 
etc., etc. Isso tudo, porém, como ha de aprender o lavra- 
dor, isolado a centenas de leguas dos grandes centros de 
povoação? : 

Afinal de contas, para que é que existe esse nosso M1- 
nisterio da Agricultura? 


NEADTIE 


GENTE DE PESO .. (Reducing) — 
Film da M.G.M, — Producção de 1931. 


Melhor do que Castellos no ar, sem du- 
vida, mas assim mesmo dirigido com certa 
lentidão por Charles F. Riesner e muito dia- 
logado demais, A acção ás vezes limita-se 4 
explicação e graça dos dialogos, cousa já 
absolutamente contra á actual technica do 
Cinema falado destes dias. 

Ha cousas realmente engraçadas e, del- 
las, a principal é Marie Dressler, uma artista 
de recursos amplos e admiravel de qualquer 
forma: dramatica, comica, etc. Esta vez 
Polly e Marie são irmãs e Polly tem a fortu- 
na que falta totalmente a Marie. Ha as bri- 
gas de sempre e um trecho romantico e levis- 
simamente sentimental com Anita Page, 
Sally Eilers, primas, boasinha a primeira e 
másinha, a segunda, em torno do coração de 
William Collier Jr. que ambas querem. Wil- 
liam Bakewell é o premio de consolação pa- 
ra Anita e a reconciliação final é inevitavel. 

Os trechos do trem, o primeiro dia de 
Marie no Instituto de Belleza, a descripção 
que Marie faz á filha, dos seus tempos de 

moça, com os roncos de Lucien Littlefield e 
alguns outros trechos, muito engraçados, re- 
almente. Só elles valerão c preço da entra- 
da. Mas ha ainda muito dialogo, repetimos 
e com isto prejudica o director o andamento 
a normal do Film. Mas Gente de Peso, apesar 
disso, é bastante assistivel e apreciavel. 
Marie e Polly, esplendidas, principal- 
mente Marie. Anita Page, acceitando, sem- 
pre, qualquer papel que lhe dêm, linda e mei- 
«Ba como sempre é. Sally Eilers, mal photo- 
graphada, peorada pelo papel antipathico 
que tem, William Collier Jr. e William Ba- 
kewell, bons. Lucien Littlefield, a tinta es- 
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“Mulheres de todas as nações” 





plendida dê sempre. Bil- 
ly Naylor e Jay Ward, 
os garotos. O argumen- 
to é de Willard Mack e 
Beatrice Banyard e o 
scenario de Robert E. 
Hopkins e Zelda Sears. 
Leonard Smith operou. 

Como complemento 
viu-se Cabra Farrista, 
uma comedia apenas so- 
nora e um tanto ou 
quarto antiga com Stan 
Laurel e Oliver Hardy. 
Tem alguns bons mo- 
mentos. 

Cotação: — BOM. 


MULHERES DE 
TODAS AS NAÇÕES 
— (Women of All Na- 
tion) — Film da Fox — 
Producção de 1931. 





Mais um episodio do 
Film em serie mais im- 
portante que já fez até 
hoje: Sangue por gloria. 
Flagg e Quirt conti- 
nuam brigando por cau- 
sa de mulheres. Flagg 
continua sendo “tapea- 
do” por Quirt. El Bren- 
«del continua sem graça e querendo ser Ted 
Mc Namara a força, Greta Nissen, Fifi Dor- 
say, Joyce Compton e muitas outras, são as 
“mulheres” de todas as Nações e Raoul 
Walsh continua dirigindo e Laurence Stal- 
lings e Maxwell Anderson escrevendo os ar- 
gumentos, 

Na verdade, considerando o gosto do 
publico, Mulheres de todas as nações, é um 
Film engraçado e acceitavel pela sua con- 
fecção normal. Victor Me Laglen e Edmund 
Lowe são sympathicos, têm fans e mere- 
cem-nos. As pequenas, chefiadas por Greta 
Nissen são realmente lindas e os motivos 
continuam sendo os mais “apimentados” 
possiveis, Exclua-se, é logico, o que ha de 
“tesoura”, ainda. Mas como Cinema e co- 
mo obra de merito, não pode ser encarado. 
Ha um ligeiro motivo sentimental, com um 
judeu e Victor Mc Laglen, calcado em outros 
semelhantes de Sangue por gloria e Mundo 
ás avessas e varios outros que são os gags já 
são esperados, francamente e não causam 
aquelle inesperado que é o verdadeiro sabor 
da boa comedia. 

Vão rir com aquelle negocio do “miau”. 
Bela Lugosi, o apavorante Dracula, appare- 
ce miando tambem... 

Raoul Walsh dirigiu á vontade e nada 
de mais conseguiu para seu credito. Não é 
obra que exija todo seu folego. O elenco 
conduz-se regularmente e Greta Nissen é 
realmente uma criatura que fazia falta ao 
Cinema que já andava saudoso della. 

Vejam, mas não cohtem com cousa al- 
guma extraordinaria. 

Cotação: — BOM. 

































AMOR POR ONDAS CURTAS — 
(Remote Control) — Film da M.G.M. — 
Producção de 1930. 
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Film cheio de altos e baixos. Começou 
a dirigil-o Malcolm St. Clair. Depois Nick 
Grinde continuou e, agora, dão o Film como 
dirigido e produzido por Edward Sedgwick... 
Bem por isso é um Film ultra desigual. Dis- 
so resulta, logicamente, desorganização de 
producção e, consequentemente, enfraque- 
cimento do Film. 

William Haines é que salva o trabalho 
todo de um radical fracasso. Elle é sempre 
o mesmo moleque bem humorado que a to- 
dos diverte e captiva pela sua sympathia in- 
comparavel. Neste Film, então, está mais 
moleque e mais atrevido do que nunca e se 
não se envolvesse por caprichos da historia 
e dos scenaristas, em melodrama policial, 
teria ainda se sahido melhor. Apesar de tu- 
do, elle só vale o trabalho de ver o Film e dar 
algumas boas risadas, se bem que muito 
menos do que o numero normal dos seus 
Films antecedentes. 

Mary Doran, desta vez é a heroina e 
pouco tem a fazer. Charles King apparece 
um pouco e canta outro tanto. Pobre heroe 
de Broadway Melody... John Miljan é o vi- 
lão de sempre. Polly Moran, figura indis- 
pensavel aos Films de William Haines, seu 
maior amigo, apparece numa ponta insigni- 
ficante, J. C. Nugent, Eddie Nugent, Wil- 
bur Mack, James Donlan e Roscoe Ates, fi- 
guram, 

Vejam, mas desde já previnam-se que 
não vão assistir a nada de novo. Apenas 
uma regular comedia de linha, 

Da peça de Clythe North, Albert C, 
Fuller e Jack T, Nelson, scenarizada por 
Sylvia Thalberg e Frank Butler, 

Cotação: — REGULAR, 


A CANÇÃO DO BERÇO — Film da 
Paramount — Producção de 1930. R 

E' um Film feito em Joiriville, França, 
com artistas portuguezes e uti director bra- 
sileiro ha varios annos residente em Paris: 
Alberto Cavalcanti. E' a versão portugueza 
de Sarah and Son, Film elogiadissimo pela 
critica americana e que teve, na sua versão 
original, Ruth Chatterton no papel que nes- 
te interpreta Corina Freire, 

Começemos os nossos commentarios 
pelo elenco. Artistas de theatro, todos. Mal 
maquilhados, mal vestidos, sem fotogenia 
alguma e sem direcção, tambem. Os dois 
unicos brasileiros do elenco, são Alzira Gue- 
ta, uma criola que recita os dialos de cabeça 
baixa, lendo-os no chão, naturalmente e o 
criado da casa de campo de Raul de Carva- 
lho. 

Nestes ultimos annos, confessamos, o 
peor Film que vimos, até hoje, foi este. Al- 
berto Cavalcanti justificou-se, na entrevista 
que concedeu ao nosso representante na 
Europa, Váz Tinoco, de quanto se lhe impu- 
tou por este trabalho. Disse que trabalhou 
contrariado, aborrecido e constrangido. Ac- 
ceitamos esta hypothese, principalmente to- 
mando em consideração que elle já fez ou- 
tros Films e que estes, elogiadissimos pela 
critica européa, ainda não chegaram até nós, 
Mas o seu descuido é imperdoavel e ao me-! 











revista 


nos a technioa devia ter vindo certa, Isto é: 
o microphone não devia apparecer em scena, 
como apparece e as continuidades de acção 
não deviam, absolutamente, ser tão maltra- 
tadas. Quanto a isto, ainda que contráriado, 
Cavalcanti devia ter cuidado. E' um dever 
profissional que deixou de cumprir. Justa- 
mente o seu fracasso é que motivou 6 fra- 


casso cabal de todo Film, Além disso preju-. 


dicou-se muito com o Film e desfez toda il- 
lusão em torno do seu nome. Ninguem quer 
saber se foi feitó contra a vontade ou hão. 
Sabem que foi elle quem dirigiu e isto já e o 
sufficiente, 


Corina Freire, Alves da Costa, Raul de 
Carvalho, (Que collarinhos!), Esther Leão, 
Alexandre Azevedo, Fernanda de Souza, 
Antonio Sacramento, Guilherme Reis (o 
Jackie Coogan de Portugal...) e os dois 
brasileiros já citados, já tivemos occasião de 
assistir num Film. A elegancia dos artistas 
masculinos, a distincção das artistas e a lin- 
esuagem incomprehensivel do garoto Gui- 
lherme Reis, são cousas que porão qualquer 
espectador prompto para o restante da se- 
mana, em questão de paciencia... 


Aquelles que descrêm do Film feito no 
Brasil, devem assistir Canção do Berço, Mu- 
lher que Ri e Minha noite de nupcias. Estes 
Films da Paramount, feitos em Joinville, com 
o conforto maximo e com todos os recursos, 
são injustificavelmente ruims, 


E' um Film que compromette Portugal, 
a Paramount e a estabilidade dos fans, Não 
o dizemos sózinhos, Varias revistas portu- 
guezas nossas conhecidas já disseram o mes- 
mo, 


Ha a considerar, ainda, que sendo o nos- 
so mercâdo maior do que o portuguêz, não 
deviam ser 99% dos artistas portugliezes, 
Os dialogos, outrosim, não deviam tet tanta 
cor local, isto é, serem tão caracteristicamen- 
te portuguezes, fugindo, assim, á compre- 
hensão de grande parte do nosso publico com 
palavras como piugas, madraço, mandrião e 
outras que são caracteristicamente lusi- 
tanas e que aqui não se conhecem e nem se 
empregam 

Cotação: — MEDIOCRE. 


A DAMA QUE RI — Film da Para- 
mount — Producção de 1930. 


Segundo Film da serie que a Para- 
mount fez, E'a versão portugueza de 4 Re- 
publica (The Laughing Lady), Film que, 
com Ruth Chatterton e Clive Brook, nos 
principaes papeis, inaugurou a temporada 
ingleza que o Imperio durante algum tempo 
sustentou. Lembram-se? 


O Film original era esplendido e a di- 
recção de Victor L. Schertzinger, um pri- 
mor de agilidade e belleza. Este, feito em 
Joinville, é a negação do original. E' um 
pouco superior a Canção do berço, mas, as- 
sim mesmo, em Corine Freire, Raul de Car- 
valho, Alves da Costa, Antonio Sacramento, 
Alexandre Azevedo, Esther Leão (o mesmo 
elenco de Canção do berço) e no director 


Jorge Infante, encontrou fraco apoio e nau- 
fragou da mesma forma que o antecedente 
Cotação: -— FRACO. 


“MINHA NOITE DE NUPCIAS — 
Film da Paramount — Producção de 1930. 


Não vimos aqui e nem veremos, natural- 
mente, o Film original que originou este, fei- 
to em Joinville e com elenco luso-brasileiro. 
Chamava-se, o mesmo, Her Wedding Night 


e tinha Clara Bow, Ralph Forbes e Skeets”! 


Gallagher nos primeiros papeis. Houve, an- 
tes desta versão falada, com Clara Bow, ou- 
tra, ha annos, que era silenciosa é se chamou 
Senhorita Barba Azul e tinha Bebe Daniels, 
Robert Frazer, Kenneth Mac Kenna e Ray- 
mond Griffith como protagonistas. (Lem- 
bram-se da scena em que Raymond Griffith 
imitava o gato, no divan, para explicar a si- 
tuação a Robert Frazer?.. 5) 

Este, em versão portugueza ao argumen- 
to de Avery Hopwood, teve a direcção de E. 
W. Emo, um allemão e a interpretação de 
Beatriz Costa, Alberto Reis, Estevão Ama- 
rante, Leopoldo Fróes, Mario Marano e ou- 
tros. Mal orientados, fizeram theatro dean- 
te da camera e, mal dirigidos, theatro do 
peor, 

Fróes, o consagrado Fróes dos palcos 
brasileiros e portuguezes, apresenta-se thea- 
tral e mau artista de Cinema. Além disso, a 
maquillagem é má. Estevão Amarante, Al- 
berto Reis (e que tal a canção que ambos 
cantam naquelle vagão, aos soccos e ponta- 
pés?...) Beatriz Costa (mal photographa- 
da e mal apresentada, o Film todo), fazem o 
que lhes mandou fazer o director e sahem-se 
mal 


Este é o melhor da serie que a Para- 
mount já exhibiu aqui: Canção do berço, 
Mulher que ri e este. Mas assim mesmo dei- 
va muito a desejar. 

Cotação; — REGULAR, 

” PRINCIPE SEM AMOR — (Hay que 
Casar al Principe) — Film da Fox — Pro- 
ducção de 1931, 


O melhor Film de José Mojica aqui ex- 
hibido. Melhor, dizemos, porque tem mais 
Cinema, é menos theatral e mais photogeni- 
co, se bem que Mojica continue com todos os 
seus defeitos de bom artista de opera e mau 
artista de Cinema. 

O argumento é o mesmo que serviu a 
George O'Brien e Virginia Valli para vive- 
rem Paga para amar, uma historia que, di- 
zem, foi inspirada na vida do principe D. 
Manuel, de Portugal e a bailarina Gaby. 

A direcção de Lew Seiler é geralmente 
boa e mais não podia ter feito, realmente, 
explorando um elenco onde figuram Mojica, 
Manuel Arbó e Miguel Ligero. 

O Film ainda melhora com a presença 
de Conchita Montenegro. Esta é, verdadei- 
ramente, uma figura extremamente linda e 
admiravelmente photogenica. Conchita ain- 
da terá um nome formidavel no Cinema e 
pena é que se embrenhe pelo terreno ingra- 
to das versões hespanholas. Ella devia aper- 
feiçoar o seu inglez, num supremo esforço e 
entregar-se ás versões originaes, onde terá 
occasião de se fazer estrella em bem curto 
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espaço de tempo. Ella é meio Film e ha ck 
se ups seus muito felizes. : 
José Mojica continua afeminado, rid) 
culo em certas scenas e com a mesma excel; 
lentc voz do costume, Canta expressivamen 
te algumas canções e, isto, porque é da su 
especializada profissão. No instante em qu 
deixa de ser o cantor para ser o artista d 
Cinema, falha, sempre, invariavelmente, 
Arbó e Ligero, ridiculos. Pode-se as 
sistir, porque é producção bem cuidada 
Cotação: — BOM, 


SIGNAL DE FOGO — (Signal Fires). 
— Fred J. Balshofffer — (Prog. E.D.C.) 


Outro film de “far west” com Fred 
Church. No genero, é uma fitinha acceita 
vel, 


Fred tem melhor desempenho desta vez 
Mais natural e tambem, um pouco mais des- 
embaraçado. Kathryn Mc. Guire, ainda des 
ta vez é a sua companheira, O resto é co: 
nhecido: pancadaria, correria de cavallos, 
perseguições, os crimniosos presos é o eter 
no epilogo... Direcção commum 

Cotação: — FRACO, 


À ILHA DO INFERNO — (Hell's Is 
land) — Film da Columbia — Producção 
1930 — (Prog. Matarazzo), 


Mais um argumento sobre as possessões 
francezas em Africa e tendo como princi 
paes figuras, dois prisioneiros da Legiã 
Estrangeira. A dupla Jack Holt-Ralph Gra- 
ves, mais uma vez, rivaes e amigos, ao mesmo) 
tempo, torna a tomar a attenção dos fam 
Ha sempre uma mulher pela qual ambos b 
gam e ella, esta vez, é Dorothy Sebastian, 
historia é boa e o scenario não é mau. Edi! 
ward Sloman dirigiu bem é imprimiu vigo 
a varias sequencias, mesmo, Os dois princi 
Paes representam bem, sempre e Dorot) 
apparece pouco, mas faz'bem o que lhe dis: 
o director que fizesse, Boa photographi 
boa direcção. Podem assistir que agrada 
se-hão. 

Cotação: — BOM, 


“A dama que ri” 
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Celso Montenegro e Alda Rios. 


Ella sentia, nos idyllios das pequenas suas vizi- 
nhas, a felicidade que não tinha, A voz do seu com- 
panheiro, ao seu lado, os acordes do seu violão, tudo 
era um longinquo eco que seus pensamentos, muito 
distantes, mal ouviam. Ella pensava em Milton, Pen- 
sava em deixar aquella casa em que morava, para ca- 
sar-se, ser feliz, partilhar o seu ardor com o ardor da- 
quelle que fôra o primeiro a fazer despertar o amor 
em seu coração] 

E sôaram dez horas... Nada do Milton! Impa- 
ciente, vendo que já se approximava a hora do padras- 
to recolher-se, pois cessava todo movimento da rua, 
despediu-se do aleixado, entrou. 

Quando atirou o corpo sobre o leito, vinha mais 
desanimada do que nunca, mais saudosa do namorado 
do que jamais se sentira. Por que?... Interrogação 
que sempre vive na alma exquisita de toda mulher vi- 
brante e amorosa como Carmen 


sa 4 


— Tu me esperas no Bosque. 

— E que queres que toque?... 

— Qualquer cousa, comtanto que não te esque- 
ças daquella valsa 

— A da Maria do Catumby? 

— Que Maria? 

-— Ora, Milton! Aquella loira da semana pas- 
sada... 

— Não! Aquella que nós tocamos e depois você 
repetiu, mais tarde, «ditado eu me encontrei com 
aquella pequena, lá perto'do salgueiro. 

“> Ah!... Lembro-me!... Está bem! 








VISMEI 


Separaram - se, 
Parceiros de malan- 
dragem, companhei- 
ros de noitadas de se- 
ducção e libertinagem, 
inimigos do trabalho e 
collegas em trapaças 
amorosas, deixaram-se, 
Milton ia para a casa 
de Carmen e o seu com- 
panheiro, violão debaixo 
do braço, esperal-o no lo- 
cal combinado para tocar, 
distante, a musica que au- 
xiliaria o seu idyllio e a se 
ducção com a qual contava 
envolver os bons sentimen- 
tos daquella morena... 

Plena madrugada. A's primeiras pancadas, á ja- 
nella, ella não accordou. Depois, alongando-se o rith- 
mo do tamborilar sobre a madeira da persiana, ergueu- 
se, Afflita, perguntou quem era. 

— E' o Milton, Carmen. Abra! 

A voz vinha surda, abafada e quente como se fos- 
se um convite satanico que, no emtanto, lhe fazia um 
hem intenso á alma... Passado o susto, ergue-se e foi 
abrir a janella, 

— Está maluco! Que horas! Por que não veiu 
mais cedo? 

— Quero falar comtigo ali, perto do Cupido! 

— Mas Milton... Você enloqueceu?... A estas 
horas?... 

— Se não vieres, despertarei a todos, darei um 
escandalo!. 

Ella relutou. Conhecendo a disposição do namo- 
rado, acceitou. Vestiu-se, sem um só ruidozinho fazer, 


enroiou-se no chale c, mais tenue do 
que a brisa fria que lá fóra soprava, 
passou pela porta do quarto do padras 
to, vendo-lhe o resonar de besta can- 
çada 

Lá fóra, tudo quiéto e só, foi en- 
volvida pelos braços de Milton 

— Vem commigo ao Bosque! 

— Milton! 

E elle insistiu e ella resistiu. 
Tanto mais insistia, elle, quanto 
resistia, ella. Mas quando elle chegou 
seus labios proximos aos seus e ella 
sentiu-lhe o halito morno, gostoso e lhe 
ouviu as phrases mais delicadas e apai 
xonadas, não resistiu mais. Sentiu que 
uma nuvem exquisita lhe toldava os 
olhos e, quando deu accordo de si já 
estava no solitario bosque dos namo- 
rados, bosque que Milton conhecia co 
mo a palma da sua mão. . 

Ao longe, meiga e carinhosa como 
uma noite de praia e luar, a musica do- 
lente e o canto macio, deconhecido 
Perto, bem dentro dos seus ouvidos, as 
cousas de amor mais bonitas que ella 
já havia ouvido 

— Eu te quero, morena! Quero 
para que sejas minha companheira, mi- 
nha só! Você me endoidece! Se você 
soubesse que olhos tem, que bocca, 
que alma!!! 

E a voz daquelle homem vinha so- 
luçada, nervosa, quente, cada vez mais 
perturbadora a tocar, suavemente, a 
corda sensivel de sua alma de amorosa 
imcomparavel, 

Horas depois, idyllio sobre idyllio, 
ella, afinal, entregou seus labios aos 
delle, O beijo foi maior do que o das 
ondas bravias cm noites de tempesta- 
de, sobre as pedras das margens e mais 
ardente do que um pôr de sol em de: 
zembro. .. Os seus sentidos já não sof- 
friam mais controle. Tudo, para ella, 
era felicidade, confiança e certeza, nos 
braços fortes e eloquentes daquelle ho- 
mem que era o unico que lhe havia di 
to cousas assim 




























































Quasi manhã, 
regressou ao lar. Vinha 
atordoada, cheia de aprehensões 
& medo. Deveria confiar nas promessas de Milton? 
Viria elle buscal-a, como promettera, na semana se- 
guinte? E os seus? Alguem teria percebido?... 

Quando dobrou o canto da casa e avistou a porta 
de entrada, quedou horrorisada. Calmo, ou antes, cal. 
mo de tanto odio, o seu padrasto a esperava. A um 
canto, a maleta sua a denunciar uma expulsão emi- 
nente e um silencio de dia mal chegado por todos os 
lados. Num salto ella tentou alcançar a porta. A mão 
bruta e pesada do padrasto deteve-a, no emtanto. 

-— Vaes é para fóra, sua criaturinha imoral!.. 
Então pensa que depois desse passeio eu ainda aqui 
a acceitarei?... 

E desencadeou a somma toda do seu despeito, do 
seu odio, da sua vingança canalha. Quando ella ten- 
tou reagir contra a offensa e tentou lhe dizer que um 
dos culpados da sua situação era justamente elle, um 
pesado tapa atirou-a ao encontro da parede e outra 
chusma de phrases estupidas ella teve que ouvir. 


(Continúa) 
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Em primeiro plano segundo já se ouviu mais de uma vez dos pro- 
ductores, está Arnaldo Pescuma, cuja voz é a que conta actual- 
mente, com maior numero de admiradores na Paulicéa. 

Affirmaram-nos até, que Pescuma deu os melhores resulta- 
dos deante da objectiva. Outro participante que correspondeu 
perfeitamente 4 espectativa dos directores, foi Zézé Lara, que 
Canta uma interessante canção regional, num quadro a caracter. 

Entretanto, uma das mais: interessantes descobertas da Co- 
lumbia, no terreno da verdadeira Cinematographia, foi Carita 
Cunha. Jovem ainda, parece-nos, pela sua admiravel vivacidade e 
inclinação pelo Cinema, que será uma das maiores promessas pa- 
ra os nossos Films. Para as nossas producções, ella leva, em pro- 
fusão, — talento e graça. E o Cinema vê nella um typo altamen- 
te photogenico. 

Já foi Filmado um dos quadros de maior effeito e montagem, 
no qual veremos Corita Cunha fazer numeros de baile moderno, 
deante de um grande jazz' que toca sambas cantados por Pescuma. 
Varios numeros ainda serão interpretados por Helena Pinto de 
Carvalho. Jayme Redondo, Baptista Junior, Paraguassú e mui- 
tos outros irão cantar uma serie de musicas modernas que, por 
certo, permanecerão nos nossos ouvidos, por muito tempo. A Co- 
lumbia ainda pretende apressentar muitas novidades, nesse Film, 
as quais ainda dependem de contractos, até agora, não firmados. 
O que é certo entretanto, é que o Film está quasi prompto e, den- 
tro de dois mezes, no maximo, nos será dado a conhecer. Com- 
quanto esse Film constitua a primeira experiencia da Columbia, 
é de sc esperar apreciaveis resultados, pois, os seus directores já 
pensam em continuar a produzir, em continuação. muitos outros 
Films do genero. 

Por isso que estão apressando a construcção de um grande 
Studio apropriado que já se vê alevantado na Avenida dos Es- 
tados. 

E ussim vae-se fazendo mais alguma cousa de notavel, dan- 
do mais um grande passo para o Cinema Brasileiro que embora 
apanhado pela crise e pelos progressos do Cinema falado vence- 
rá firme e decididamente. 

Questão de tempo, porque com o progresso que está tendo, 
vae naturalmente resolvendo todos os seus problemas. 

Esta iniciativa da Columbia com apparelhos americanos que 
são os melhores, é de grande alcance para o Cinema no Brasil. 
O resto vem depois e breve temos muita cousa a acrescentar. 
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Figuras que apparecerão na 
revista da Columbia. 


| 
































Baptista 
Junior 

(Photos 
Mme. Stein) 


Em S. Paulo, a 
Columbia está 
terminando a con- 
fecção de uma 
revista Cinemato- 
graphica, inteira- 
mente falada e can- 
tada em brasileiro. 
As photographias 
que hoje publicamos, 
Foram. conseguidas, 

aliás com um pequeno 
esforço de reportagem, 
em “atiliérs" photogra- 
phicos porque a Colum- 

bia não deseja fornecer 

nenhum material de pu- 
blicidade e mantem, mes- 

















Paraguassú 





mentares. Outros caminhos e mei- 
os portanto, fomos obrigados a re- 
mo, algum segredo sobre correr, para trazer a boa nova aos 
o Film. leitores do Cinearte. 

Sabendo que Jayme Redondo, já antigo conhece- A Columbia, para formar o 
dor do “metier”, estava envolvido nos trabalhos des- elenco desse Film, andou a pro- 
se Film, fomos procural-o na Columbia, onde exerce cura de uma serie de figuras que, 
funcções, na gravação de discos. Amavelmente rece-  “azem esperar muito desta revis- 
bidos, foi-nos dizendo logo ser impossivel adiantar ta. Tornando-se necessario, para esse genero de Film, 
qualquer palavra sobre o trabalho, cuja existencia, reunir bons “tests” de voz como de photogenia, — 
entretanto, não desmentia. Alegou mesmo, que os seus facil foi 4 Columbia escolher quaes os photogenicos 
chefes não desejavam que fossem adiantadas informa- entre os innumeros cantores que gravam para a sua 
ções sobre uma producção que ainda não estava ter- fabrica de discos. Dentre esses, muitos nomes conhe- 
minada, e para cuja apresentação ainda estava depen- cidos e grandemente apreciados, atravéz do radio e Arnaldo 
dendo de innumeros e cuidadosos trabalhos comple: discos, vão ser apresentados na téla... e cantando. Pescuma 
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j americanos, como Anna May Wong, sua ir. do assim, ja- 

: mã de continente. mais se terá 
Uma cousa ambos têm de absolutamen- uma grande, À N À 

te commum: são fatalistas. de sil lu são. 


— Nunca faça planos Se o succes- 
E termina com a sua voz de accento ca- so vem, tan- 
tico. 

— Sempre falham! 

Anna May Wong, de verbozidade mais 
maleavel, expressa-se na sua philosophia de 
qualidades: 

— Acho que é sem- 
pre melhor nunca se 
esperar nada. Sen- 








nacy to melhor! Eu nunca procuro fazer as cou- 
sas como penso. Deixo que ellas se dêm co- 
mo seja possivel e que tomem conta de si 
mesmas... 

E' verdade que Anna May Wong não 
tenha'lutado contra o Destino, é verdade. 
Mas não é razoavel, tambem, dizer ella que 
deixa as cousas governarem-se por si pro- 
prias. No traçar dos planos para a sua car- 
reira, Anna May Wong sempre revelou pro- 
funda sagacidade e muito auxiliou o Desti- 
no com o aperfeiçoando que sempre procurou 
para seus meritos e grandes dotes artisti- 
cos. Sem a vontade e sem a coragem que 
se lêm facilmente nos seus olhos, ja- 
mais teria ella conseguido a mundi- 
al evidencia que hoje desfruta, 
Basta que se diga que ella 
sahiu de uma lavanderia 
de Los Angeles e, ho- 
je, fala com accento 

inglez e tem um 
bello contracto 
com a Pa- 
ramount.. 
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Anna 
May 
Wong. 


Deixou as cousas 






































Hollywood fez celebres e Londres, deante de SS. Majestades britani- correrem por si pro- 

| mundialmente consagrou dois ori- cas e ambos foram agraciados com cruzes de prias?... Nos tempos 
entaes: Sessue Hayakawa, admi- honra. Analyzemol-os agora, recem-chega- do Cinema silencioso, os 
ravel artista filho do Japão e An- dos, apenas voltando ao Cinema que sempre os productores de Films gosta- 
na May Wong, chinezinha de me- quiz bem, vam muito de empregar os 

à ritos incontestaveis e seducção Anna May Wong voltou completamente eu- bairros chinezes de Los Angeles 
"flagrante. Um dia ambos deixa- ropeizada. À sua apparencia a primeira viata, como ambiente, All, num delles, é que 
amos seus lares na California do seguramente, é aquella de uma americanazinha Anna May Wong (cujo nome, em chinez, 
Cinema e dos sonhos de tantos affectada. A vampirozinha chineza trouxe-nos significa Lyrio Amarello gelado) sentiu, pela 
fans e partiram para aventuras um accento inglez na pronuncia puramente primeira vez, a vontade de ser artista de Cir 
ue nem sempre lhes sorriram. De yankee que tinha, quando nos deixou e até pen- nema. Fez varias gazetas na escola que fre- 
ambos é que vamos falar um pou- sa em maneira européa... Toma chá só de mar- quentava e era, sempre, para ir observar as 
CO, agora e para ambos pedimos ca ingleza e pensa, veste, diverte-se e toma atti- Filmagens proximas-ao seu quarteirão e quan- 






do ellas eram realizadas, Anna May não as 
verdia. Sempre fazia perguntas aos que lida- 
vam com aquilo e, curiosa, ganhou 
o appelido de “chinezinha curiosa”, 
entre os directores e artistas que cos- 
tumavam frequentar aquelle bairro 
Pouco tempo depois, como extra do 
Film Lanterna Vermelha, de Nazi- 








pum pouco das vossas attenções. 






tudes aksolutament: 
À Paramount os contactou, seu proprio rosto Rr 
eeentemente e, juntos, figuram  davelmente achinezadinho Goo 
em The Daughter of the Dragon, quando, ha tempos, ainda não nos 
mais uma aventura do Dr. Fu havia deixado para as suas vi 

Manchu Warner Oland. De desti- gens nela Europa sa 

Ss mais ou menos parecidos, Ses- Já Ha akawa ão é 
ue Hayakawa e Anna May Wong seus dois (ita EaD 























5 : É a sua 
eram arse Epphseer e ago: vi, em dias differentes, mal podi- mova, paraia disto ei E) a 
ni no mesmo set e ambos num am occultar as pontas dos seus sa- Diana AP PALIÃO E dbantofidedu 
esmo. Film, irão mostrar que ain- patos penuinamente yankees. Fóra objectiva. 






— Sinto que sou uma criatura 
feliz. 

Diz Anna May Wong. 

— Não ha ninguem que não te- 


ia não se esqueceram de agradar disso, Hayakawa é o mesmo japo- 
aos publicos de todo mundo. nez que sempre foi: cheio de a 

« No theatro e no Cinema,: na Sas japonezas em torno de si só 
"Europa, ambos fizeram suas exhi- fumando cigarros japonezes, ? to- 

















Pbições e agradaram plenamente. mando chá japonez, cercado de ja- nha seus sonhos. Telos, por certo, 
O Japão teve em Hayakawa o seu ponezes e falando absolutamente é uma das cousas mais maravilho- 
embaixador não official e o mun- com O mesmo a sas do mundo. Mas quando esses so- 





baixa ici u ccento japonez que 
do inteiro fez bom juizo da China foi o seu forte nos MIR daqui e 


Winfeliz depois de ver e apreciar da Europa, em tej 

? p b mpos. Elle é um 
— Anna May Wong. Ambos viveram legitimo. oriental e não se deixou 
papeis em peças differentes. em vencer pelos habitos europeus ou 


nhos se corporificam, então, não po- 
de haver nada que se compare á 
emoção que os mesmos nos causam. Foi o fa- 
Sessue talismo que é a minha religião que me fez in- 
Hayakawa gressar para essa arte que sempre sonhei co- 

































mo ideal, Sempre fui imaginosa e isso facilitou-me a chegada ao 
ponto de partida para a carreira da qual hoje occupo o meu pina- 


Mar MON 


culo feliz. Ida dez annos que sigo os passos do meu 
ideal c não me posso queixar dos resultados obtidos. 

Seus paes a principio opuzeram-se ao seu ideal. 
Queriam que ella se casasse, tivesse sua familia e vi- 
vesse como domestica que sempre fôra a profissão dos 
seus. Não poderia ser, na verdade, outro o ideal de 
uma chinezinha de lavanderia, em Los Angeles. Durante o seu 
primeiro contracto para Cinema, nos tempos silenciosos, seu Pae 
recusou-se a assistir qualquer dos seus trabalhos. Elle não dera O 
consentimento e por isso continuava condemnando. 

—- Às crianças chinezas geralmente obdecem á uma grande 
disciplina. Todas, desde pequeninas, tomam sobre uma idéa de 
responsabilidade que é tremenda e, além disso, o juramento de 
lealdade aos paes é quasi que sagrado. Não podem ser alegres, de- 
monstrativas e nem siquer se podem beijar, umas ás outras, A' noi- 
te, sempre, reune-se a familia chineza em torno da lareira e é es- 
sa a suprema diversão, Nessa.rcunião em torno do fogo, symbo- 
lizamos a amisade e a dedicação solida que nos guiará pela vida 
e apesar de se beijarem muito os occidentaes, não creio que elles 
tenham maior dedicação aos seus paes do que nós temos 

Era assim a sua vida antes de ir para a Europa e antes de 
fazer os Films que fez na Allemanha, França e Inglaterra. 

— Sinto e aprecio mais ainda o meu successo, porque hoje eu 
posso auxiliar muito a minha familia, Tenho muitos parentes. 
Quando eu deixei os Estados Unidos, os meus irmãos eram me- 
ninos. Encontei-os moços, todos e com vozes grossas e roupas de 
adultos 

A chinezinha “lyrio amarello gelado”, no emtando, tambem 
devia ter assustado aos seus irmãos, com certeza, vendo-a com ac- 
cento inglez, na fala, raupas de Paris, dinheiro á vontade e, ainda, 
um contracto que a fôra alcançar na Europa 

— Decidi manter meu accento inglez, aqui, porque acho que 
elle me fica bem Adquiri-o estudando muito e pagando bem caro 
as minhas lições, Hoje não o quero perder por um motivo que nem 
existe 

Os annos que ella passou na Europa, sobre ella, agiram como 
se fossem uma sorte de complemento á sua educação mal iniciada 
nos Estados Unidos. Vivendo sempre em ambientes os mais ad- 
miraveis e desfrutando conhecimentos os mais elevados, Anna 
May Wong adauiriu uma pose tode.sua e uma educação finissima 
Nos tres passados annos ella foi a estrella de tres Films allemães 
de grande sucresso, dois inglezes, tabem valiosos de relativo suc- 
cessc, timhem. Nos palcos londrinos foi um successo na peça The 
Circle of Chelk e nos de Neew York, igualmente, com On the Spot 
melhorou o seu já mundialmente conhecido nome. Dançou e can- 
tou uma opereta, em Vienna, mas não se refere á esta passagem 
com muita sympathia. 

Foi em 1928 que se deu a sua pri- 
meira chegada 4 Berlim, Não 
sabia uma só palavra 











do allemio, para começar... Para ficar sempre do lado melhor da 
vida, Emil Jarnings ensinou-lhe, benevolentemente, que sempre 
dissesse “nein”, á tudo quanto lhe perguntassem 


é 


manha, ainda, The Flame of Love, chamava- 
se o mesmo falava tão correctamente o allê- 
mão que os críticos affirmaram que ella ha- 
via tido uma double para os dialogos... 
Durante a temporada de theatro, em 
Londres e consequente representação da 
já citada peça The Circle of Chalk, foi fe- 
licitada pessoalmente, no seu camarim, 
- pela irmã de S. M. o Rei. 


Dois annos depois, no primeiro Film falado que fez, na Alle- 
— Em Londres eu vivi bons dias de 
minha vida e sentiime num ambiente so- 


VORTADA Rm 
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Um colosso! 


(Termina no fim do 
numero). 









































































Inicia-se hoje esta nova secção, especial- 
mente dedicada aos pedagogos e aos Amado- 
res de Cinema no nosso paiz. Poderiamos, sin- 
ceramente, começar dissertando um bocadinho 
sobre s.s. ramo da Cinematographia, uma vez 
por outra, sob o titulo de Cinema de Amado- 
res, sem inconveniente de esnecie alguma, vis- 
to que ambas as praticas se utilisam do mesmo 
material Cihematographico para a sua realiza- 
ção; o Film, a camara e o projector de 16 ou 
mesmo de 9 millimetros. Como, purém, come- 
çaremos tocando nesse assumpto apenas espo- 
radicamente, resolvemos dar-lhe o titulo que 
aqui se acha, afim de chamar melhor a atten- 
ção dos nossos leitores 


Falemos agora sobre o assumpto. 


k” indiscutivel que, se muita coisa já se 
tem feito, lá por fóra, em pról da utilização do 
Cinema no ensino primario, secundario e nor- 
mal, aqui tambem, no interior do nosso paiz, 
homens de valor e bastante esclarecidos tam- 
bem se têm posto a procurar o possivel, afim 
de que, nas nossas escolas, se procure mostrar 
aos alumnos ou melhor, se procure suggerir 
mostrando de visu tudo quanto se refere a 
Artes e a Sciencias, Physicas e Naturaes, não 
2om o auxilio de estampas ou projecções fixas, 
mas principalmente com o auxilio do Cinema 
Educativo, visto que só elle poderá realizar 
esse milagre, 


O professor Dr, Jonathas Serrano foi o 
maior, senão um dos maiores enthusiastas da 
applicação do Cinema na pedagogia. Outros 
igualmente apoiavam as suas idéas quando, em 
Agosto de 1929, se realizou a Primeira Expo- 
sição de Cinematographia Educativa, promo- 
vida pela então Sub-directoria Technica da 
Instrucção "Municipal, e levada a effeito na 
Escola José de Alencar, situada no Largo do 
Machado, sob a direcção do prof. Jonathas 
Serrano, lembramo-nos perfeitamente de que 
toda a imprensa do Rio applaudiu incondicio- 
nalmente os altos fins da Exposição, fins esses 
que, se durante a crise mundial do presente 
momento, sº tornaram de mais ditricultosa 
realização, é de nosso dever mantel-os vivos 
no espirito de quantos possam vêr e compre- 


(ine 
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hender o maravilhoso auxilio que o Cinema 
poderá trazer ao Ensino. 


Convinha mostrar aqui, aos leitores que 
não se acham muito ao par da questão, 
qual foi a opinião de Jonathas Serrano a 
respeito desse auxilio e seus recursos. E” por 
isso que pedimos venia para trasladar ás pa- 
ginas de “Cinearte” algumas palavras do que 
Serrano e Francisco Venancio Filho escreve- 
ram como prefacio do seu livro, Cinema e Edu- 


cação, editado pela Cia Melhoramentos de São 
Paulo. 


A proposito do que Lessing disse das Ar- 
tes do seu tempo, commentam os autores: 


'Agem no espaço a esculptura e a pintu- 
ra; a poesia, entretanto, graças aos sons arti- 
culados, desenrola-se no tempo. 

Que diria o critico, se vivo ainda fôra, a 
proposito da Arte Cinematographica?” 


Realmente, dizemos, é preciso mais, para 
enaltecer o Cinema? No emtanto, os autores 
ainda o elevam mais, mostrando a comprehen- 
são que têm dessa Arte. As phrases a seguir 
têm o cunho dessa comprehensão, e todos os 
admiradores do Cinema não poderão deixar 
de estar de accordo com ellas. Senão, vejamos: 


“Não é apenas o desenrolar de sons ou pa- 
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lavras no tempo, a uma só dimensão, di- 
gamos assim, Nem só a duas dimensões, 
colorido ou não, no plano, qual desenho 
ou pintura, Nem ainda a tres dimensões, 
no espaço, — esculptura ou architectura, 
em realidade solida. E' por assim dizer, 
a illusão tornada possivel do espaço — 
tempo, quadridimensional, vivo, dyna- 
mico, e por isto mesmo ainda mais im- 
pressionante e suggestivo. E que dizer 
ao pensar então no relevo, na cor, no 
som? Panchromia, synchronia, televi- 
são, — ja esboçadas, em breve perfei- 
tas, com o maximo de intensidade de 
sensações, prazer dos sentidos e da in- 
telligencia, riqueza phychologica incom- 


paravel a temivel, para o ma! ou para o bem 
E cumpre que seja para'o bem.” 
E ahi está. Essa analyse do que seja a 


IE ducativô 


Arte Cinematographica corrobora aquillo que 
dissemos mais acima, quando affirmámos que 
só o Cinema pode mostrar de visu, aos alu- 
mnos escolares de todas as nações aquillo que 
elles necessitariam vêr para melhor compre- 
hender, A esse auxiliar maravilhoso do edu- 
cador chama-se hoje, em todo o globo, Ci- 
nema Educativo; e falando a respeito da adap- 
tação do Cinema à Educação, dizem os auto- 
res, Jonathas Serrano e Venancio Filho: 


“O Cinema ao serviço da Educação, o Ci- 
nema superiormente, integralmente educati- 
vo, é hoje uma realidade, nos Estados Unidos, 
na Italia, na Allemanha, na propria Russia,” 


E mais adeante: 


“Q valor educativo do Cinema só poderá 
ser ainda posto em duvida por quem de todo 
esteja alheado dos problemas da psychologia 
pedagogica. A força de suggestão das ima- 
gens animadas é realmente formidavel.” 

A primeira nação que comprehendeu to. 
da essa força de suggestão, e o que ella pode- 
Tia dar, Se applicada fosse á Educação, foi a 
Italia quando fundou O Instituto Internacio- 
nal de Cinematographia Educativa, sob o pa- 
trocinio da Liga das Nações, e cujo orgão, a 


10 


1% 
Erg 
vts o 


O 





Os olhos e as orelhas do Cinema 


Revista Internacional do Cinema Edu- 
cativo, publicada em Roma em cinco lin- 
guas diversas, começou a apparecer em 
Julho de 1929 


Os primeiros passos que nós tam 
bem demos para collaborar nessa obri 
que se impõe parece que ficaram esque- 
cidos. De 1929 para cá, tres ou mesmo 
quatro esforços se fizeram nesse senti- 
do, promovendo-se exposições seme- 
lhantes áquella que se realizou na Esco- 
la José de Alencar. E essas exposições 
não foram sómente aqui no Rio; em São 
Paulo tambem se fez alguma coisa. In- 
felizmente, porém, foi só. E dizemos as- 
sim porque não nos consta que a nossa impren- 
sa haja voltado a tocar no assumpto, como to- 
cou durante os annos passado e anterior. Não 
deveriamos no emtanto ficar só nisto, sómente 
naquillo que quizemos, ou melhor, que quize- 
ram fazer pela educação da nossa mocidade é 
do nosso Povo. E” ainda Jonathas Serrano 
quem o diz, no prefacio do seu livro, conjuncta- 
mente ás idéas do seu co-autor, quando ambos 
o elaboram em 1930; 


“Entremos nós tambem na grande obra 
collectiva.  Desenvolvamos cada vez mais as 
applicações do Cinema, não só instructivo, mas 
Plenamente educativo. Levantemos o nivel da 
producção, pela exigencia de melhores produc- 
tos, por uma critica serena mas intransigente 
Habituem-se desde cedo os jovens a olhar para 


o Cinema pelo seu lado mais nobre e mais bel- 
lo. 


E assim como o radio éo laço invisivel que 
une milhões de brasileiros, a vibrarem de sadio 
Patriotismo ao som do Hymno Nacional, — 
tambem O Cinema realize o milagre de mostrar 
o Brasil a todos os brasileiros, o homem do lit- 
toral ao do extremo Oeste, o dos pampas ao 
da Amazonia, — contribuição magnifica e ur- 
gente à obra da educação nacional.” 


N. da R.: Esta secção está aberta para 


todos os interessados no assumpto e quaes- 


quer suggestões serão recebidas com o mais 
intimo agrado, 
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LOLANA — (Uberaba - minas) — Aqui os en- 
dereços. Não poude ser por carta, Lolana, porque cu 
só respondo por aqui. Sei que você é gentillissima e 
muito boazinha e comprehenderá perfeitamente o que 
Jhe estou explicando. Ramon Novarro, M. G. M. Stu- 
dios, Culver City, California; Conrad Nagel, idem; 
Ronald Colman, United Artists Studios; 1041 North 
Formosa Avenue, Hollywood, California; John Boles, 
Universal Studios, Universal City, California. Conrad 
é John, são casados; Ronald é divorciado. 








FLOR DE LIZ — (Rio) — Dizem, uns, que sim 
e, outros, que não. Mas o certo é que não, porque “pa- 
pre” Douglas e “mamãe” Mary não gostariam nada 
da brincadeira... E' M, G. M. Studios, Culver City, 
California, O endereço particular não temos. Quem à 
vin pessoalmente affirma'que é completamente diffe- 
rente do que na téla. Tem sardas, cabellos de fogo e 


umo bocca enorme, Mas isto não vale nada: o que va-' 


le é o modo admiravel pelo qual ella é photographa. Se 
rá opportunamente entrevistada, descance. Concordo: 
eu sou sua fan incontestavel e irreductivel. Acho-a, 
como você. admiravel e q melhor artista do Cinema. 
Até lógo, Flôr de Liz. 


MARIO ROMUALDO — (Bello Horizonte - Mi- 
nas) — Demoram para responder, mas responderão, 
tenha paciencia. E' um serviço, esse, que ainda não 
poude ser perfeitamente organizado e, assim, adia-se 
a remessa diariamente. Aliás Carmen mostrou-me a 
sua carta e é por isso que eu conheço você bem direi- 
tinho, rua, nome verdadeiro, etc. Esses Clubs de fans 
são geralmente uma arapuca para os incautos e de na- 
da adiantam. Quanto a formar aqui, só com o fito de 
trocar de correspondencia, é idéa approveitavel, mas, 
sinceramente, CINEARTE não poderá assumir essa 
iniciativa, Recebi e agradeço os recortes. Continue! 
Se não é a rua, o que é o numero 384-Sob.!... Tam- 
bem você já foi Mario Baependy, Carlos Tupynambás 
e, o que você usou mais, Mario Romualdo, Mudar as- 
sim de pseudonymo só mesmo o Sven, de Curytiba... 
Mas não importa: deste ou daquelle modo continua- 
mos bons amigos, isso é que é. Sim, é o mesmo Film 
que CINEARTE commentou, realmente. Até logo, 
Mario. 


MAURY MOURA — (Nictheroy-Rio)—1.º—Pro- 
mefti photographia? Você leu mal, amigo Maury. Nós 
não damos e nem vendemos photographias de artistas 
americanos ou Brasileiros. O que lhe respondi, natu- 
ralmente, foi que escrevesse aos cuidados desta redac- 
ção, Quitanda, 7, uma carta á ella que fariamos che- 
gar-lhe às mãos. isso sim. 2º — Pois visite e depois 
Conte-me as suas impressões. 3º — Mas elle não pode 
clamar ninguem, amigo Moura. Todo serviço de lá é 
organisado e não pode chamar ninguem, o seu conhe- 
cido, sem autorização previa. Você trate desse as- 
sumpto directamente com o gerente, no Studio. Nin- 
guem mais tem autorização para isso a não serem di- 
rectores, em casos exepcionaes. À proxima vez veja se 
não se esquece de assignar a carta... Até outra 
Maury! 


NILS NORTON — (Porto Alegre - R. G. do Sul) 
— Bem e a sua? “Perfume da paciencia” é uma ima- 
gem boa, Nils... Cacetes? Não! Tem paciencia, Nils, 
mas vocês são todos meus amigos. Aqui não ha cacete 
algum. Pois reclame! Elle tem um papelzinho em 
MULHER... e ha muito tempo que não o vejo. Pois 
seus desejos são tambem os meus e sempre continue 
animado como hoje o é. Até outra, Nils. 


RODOLPHO NOVARRO — (Santarém - Pará) 
-— E por que não merecer? Com muito prazer, Novor- 
ro amigo. Pois mande sempre os seus commentarios 
que muito agradam e interessam, principalmente pela 
sinceridade da qual vêm revestidos. Volte quando 
quizer. 


TOM BILL — (Rio) — 1º — Escreva-lhe aos 
cuidados desta redacção Quitanda, 7; 2.º — Nem sem- 
pre. Apenas quando é momento de Filmar; 3º — Ab- 
solutamente. Jackie Coogan tem 14 ou 15 annos e é 
artista. Tom Ricketts, que tem quasi 90, tambem é... 


PRINCEZA RUBRA — (Rio) — A sua letra, 
não sei porque, parece-se assim com a letra da minha 
amiguinha Lupe Velez... só que está inclinada, des- 
ta vez... 1º — Ruth Roland, 3828, Wilshire Boule- 
vard, Los Angeles, California, Mencione CINEARTE 
e receberá ainda mais depressa. 


YVONNE VALBRET — (Franca - S. Paulo) — 
“Crawford Debora”, “Bonequinha de Chocolate” 
“Marlette e Marise” e “Lilian Moscou”, de uma goza- 
discima carta ao Milton Marinho. Agora... Yvonne 
Valbret. Bravos! Você inteligente é, não precisa nem 
modestia para occultar, Yvonne e pena é, apenas, que 
não revele o seu verdadeiro nome e escreva cousas bo- 


CINEARTE 


muitas para CINEARTE 
Geito e astucia não lhe 
faltam... Bem por is 
so é que eu admiro vo- 
cê e cada vez mais, sa- 
be? Aborrecer?... Qual, 
você é modesta, mes- 
mo. Nome feio?... Mas 
operador é justamente 
aquelle que faz os 
Films... Acha que eu 
sou elle?... Seja Yvon- 
ne e outros travessos 
pseudonymo, minha 
amiguinha, mas não 
queira ser pytoniza.. 

São quinze, ao todo, 
incluindo-se Susan 
Lennox, Her Fall and 
Rise, o ultimo exhibido. 
Além dos que conhece, 
existem: Laranjaes em 
Flôr, Terra de Todos, 
Mulher Divina, a versão 
allemã de Anna Christie, 
dirigida por Jacques 
Feyder e Susan Len- 
nox, este ultimo do 
qual já fallei. 2º — E' 
o que estavamos justa- 
mente cogitando de fa- 
zer. Aguarde. 3º — 
Joan Crawford e Dou- 
glas Fairbanks Jr. ca: 
saram-se em New York 
a 3 de Junho de 1920 
4º — Isso não sei, por. 


que, francamente, é uma cousa de relativa utilidade. 
O peso della, no emtanto, garanto-lhe que tem sido 
Marlene Dietrich... 5º — Serão publicados tantos 
quantos nos venham ás mãos e, por signal, vae sahir 
um inedito, esplendido. Como vae o irmão do José Tei- 
xeira2,.. Dê um abraço a elle, sim? Volte sempre e 
logo, Yvonne. E por que, diga-me, foi você tão cruel 
com o Milton? 








Scena de “Palmy Days” com, 
Eddie Cantor. 








RUDY — (Rio Claro - S. Paulo) — Já estava sen- 
tindo falta de noticias suas, Rudy! Você é um bom ami- 
go e eu tenho muito prazer em ler as suas cartas. Tem 
sido erro e esse erro vae ser aqui desfeito. Milton Ma- 
rinho nasceu em Minas e foi pequeno para Pelotas on- 
de cresceu, Por isso é que dá-se por gaucho, mas o lo- 
cal de seu nascimento foi Minas. Mario Moreno, sim, é 
do Sul. Os outros estão certos. MULHER... está em 
trabalhos de synchronização e será muito breve dado 
a» publico. 1º — Ambos em. versão hespanholas para 
varias fabricas, o Barry e para a Fox, o Mojica. Deste 
ultimo aqui vimos, esta semana, Principe sem Amor, 
com Conchita Montenegro; 27 — Lia Torá figura na 
versão hespanhola de Charles Chan Carries On, da 
Fox, tendo outro Brasileiro, o victorioso Raul Roulien 
ao seu lado. Olympio presentemente não está Filman- 
do nada. 3.º — Mais dansa, em Clubs nocturnos do que 
trabalha em Cinema. 4º — Jack está aqui, sim. Não 
ingressou para o Cinema, propriamente. Elle faz uma 
pontinha em MULHER... . e tem escripto alguns arti- 
gos para CINEARTE, como aquella entrevista com 
Ruth Gentil, por exemplo. Pois venha e aqui o espero. 
Até à outra, Rudy. 


SHERLOCK HOLMES — (Rio) — E por essa 
campanha, amigo Sherlock, muito temos ouvido Já 
tem sido estampado, mas quando honver alguma, natu- 


ralmente publicaremos e vou fazer o possivel para que 
seja lógo. Não entendi direito: que especie de maquil- 
lage?... Agóra que está a sua Photographia, para que 
seja chamado para um papel qualquer, é necessario ter 
o seu verdadeiro nome e o seu endereço. Depois aguar- 
de o chamado. Estar aqui é meio caminho andado e vo- 
cf tem um bom typo. Mande tambem a altura especi- 
ficada, 


ENRI — (Rio Grande - R. G. do Sul) — Viva, 
Enri! Grato pelos recortes. Naturalmente era pseudo- 
nymo. E sempre fez mais do que o verdadeiro Thomas 
Meighan, não acha, que nunca conseguiu roubar os seus 
proprios Films... Se perdia conta?... “Nem queira 
saber”... Mas esse ponto é facil de explicar, Enri: ha 
muita gente que não comprehende isso dahi um certo 
retrahimento. Mas ainda vae sahir muita cousa optima 
aguarde! Enri amigo, só com as datas é difficil saber. 
Onde.leu você as mesmas? Se foi aqui, diga-me em 
que numero € que resposta e eu averiguarei. Dei as fe. 
licitações e elle agradece, Recebeu, sim e eu fui um 
delles que lá estive a beijar a sua linda mão. Foi sim. 
Direi ao Jack, sim. Elle agora anda com o rei na bar- 
riga, depois que estreou um terno novo que o põe mais 
elegante do que o John Gilbert no domingo, antes da 
missa... Theda Bara?,.. Tem razão: pobre Rio Gran- 
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Madge Evans está uma moça. 


de! Mas que cousa, passarem Films tão velhos, ahi! 
Até a “outra”, sim, amigo Enri 


MISTER BOND — (Santos - S, Paulo) — 1; — 
Mary Brian chama-se Louise Dantzler e faz annos a 
17 de Fevereiro, Nasceu em 1906. 2º — Alda Rios, Ci- 
nédia Studio, rua Abilio, 26, S, Christovam, Rio de Ja- 
neiro; 3º — Marlene Dietrich, Paramount Studios, 
Marathon Street, Hollywood, California; 4º — José 
Mojica, Fox Studios, Western Avenue, Hollywood, Ca- 
lifornia; — Uns quatro mezes. Brasileiros, talvez 
menos. 





FAN ATICO — (Ribeirão Preto - S. Paulo) — 
Não é cacete, não e principalmente quando são bons 
amigns como você. À sua primeira pergunta, realmente, 
é uma cousa que cu tambem ando procurando saber... 
Mas se viesse, faria?... E" outra cousa que eu não sei 
e nem acho possivel. Além disso temos melhores ele- 
mentos, creia. São verdades que elles dizem em dias de 
spleen. Mas Cinema, disse bem Roulien na entrevista 
Go Marinho, é cocaina... Quem aspirar uma vez, ja- 
mais deixa de lhe sentir o odor... Está em estudos e 
com certeza será O Preço de um Prazer, com a direc- 
são pessoal de Adhemar Gonzaga. Sim, Roulien está 
om a Fox e tem importante papel em Delicious, com 
Janet-Gaynor. 


LYCIO NEVES — (Bello Jardim - Pernambuco) 
— O Dr. Behring entregou-me o seu cartão para res- 
ponder. O primeiro, segundo e terceiro, deixaram o Ci- 
nema, Marcos Alberto ainda está aqui. Pedro Fantol, 
presentemente, não está no Cinema e acha-se em Bello 
Horizonte cuidando dos seus negocios particulares. Se 
manda a photographia, não sei. 
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isso, Era o Cinema, realmente, que o esperava para a 






totia é apenas no Cinema que elle confiava para vencer. 








lém disso, era uma questão de teima... Si elle não pres 





El ra, como é que venceria? E por isso persistia, teimoso, 








bra poder depois sorrir e desdizer a quantos o haviam 








ado como incapaz. 


— Eu escrevi, no caderno da minha memoria, a mi- 







ha intenção de vencer no Cinema, custasse o que custas- 
». Foi por causa disso que pouca attencção votei aos meus 


WE abalhos de palco e por isso que apenas me devotei real- 






! . 
dihente ao Cinema. Mas uma cousa eu tenho apprendido 










gonica e má: uma cousa é Hollywood para os que sobem 


carreira, tentando alcançal-a e outra é para os que de- 








fem, vencendo facilmente a ribanceira... 


Foi Lionel Barrymore que, vendo-o numa peça, em 





hos Angeles, procurou-o e lhe aconselhou entrar para o 






inema e tirar um “test” paraa M. G. M. A idéa fel-o sor- 













jr e, assim, Clark demonstrou claramente a Lionel o 






Dias depois elle se apresentou ao “test"' e enthusias- 





javiam apresentado. Depois desse “test”, o resultado foi 








Tentação do Luxo”, “Quando o Mundo Dansa”, “The 








Secret Six”, um papel notavel coadjuvando Norma Shea- 






rer, em “A Free Soul” e “Laughing Sinners”, no qual 





Clark Gable tomou o logar de John Mack Brown na re- 






filmagem que fizeram de toda a parte de John no Film. 






Ha dias, entretanto, occorreu-lhe a maior sorte. Sou- 


be que Greta Gar- 
N bo o havia escolhi- 
| * O director Edgar 


do para galã de seu 









Film “Susan Lennox, Her Fall and Rise”, o seu mais re- Selwyn, do qual já vi- 


CE mos “Enfermeiras de 
pois de ter sido eng asa o 
. ; A centemente, que o que 


galã de Greta Gar- 











a E ; a : vale, num Film, é 
bo, Clark Gable ainda pensará em não ser o verdadeiro ? 






acção, Franca- 






actual herõe de Hollywood?:.. 






mente, es- 





Lewis Milestone, director de “Sem Novidade no 






Front” e, recentemente, o grande successo “The 





Front Fage”, para a United Artists, tornou- 






se productor independente e for- 
mou, com David O. Selznick, a Mi- 


lestone-Selznick Pictures Incorpora- 








ted, Produzirá, a nova fabrica, um mini- 











mo de seis Films annuaes e serão os mes- 





mos dirigidos pessoalmente por Lewis Mi- 


lestone e, outros, por varios directores com su- 














pervisão directa do mesmo Lewis. Esperemos... 







CLARK GABLE, E NORMA. 


R Irene Delroy, victima de um accidente em SHEARER 


Montreal, quando cavalgava, a passeio, um animal 
















qualquer e estava em viagem de nupcias, declarou aos 







tamos surpresos com a formidavel. 
descoberta do director Edgar Selwynaf é 
R June Collyer casou-se com Stuart Erwin 
em Yuma, Arizona. 


jornaes que não quer mais saber de representar. Alias uma 





medida acertada, a sua, diga-se de passagem... Pequenas 


como Irene Delroy, qualquer uma da Mack Sennett bate... 
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Ramon Novarro, disse; — “Acho que Clark 

Gable é o melhor “material” para “astro” que 
Hollywood tem tido nestes ultimos tempos!” 

Joan Crawford, diz: — “E” dos maiores ar- 
tistas com os quaes tive o privilegio de trabalha: 
em toda minha carreira, Será o mais celebre de 
todos nós, creio!” 

Um “Importante” do' Studio, diz: — “Te 
nho visto gente chegar e gente ir. Acno que Clark 
Gable chegou e só irá... depois de morto”. 

Um, homem da publicidade do Studio, diz: 
— “E' possivel esquecer-se Clark Gable depois de 
se o ver num Film qualquer? Elle é um dos maio- 
res artistas e uma das mais vivas personalidades 
que tenho encontiauo em minha vida e visto cm 


Hollywood”. 
E” assim que alguns pensam de Clark Gable 


fora do circulo das suas mais chegadas amisades. 
Hollywood quasi toda tambem pensa assim e a 
sua correspondencia de “fans” tem augmentado 
de forma até exaggerada nestes ultimos tempos. 
O paiz todo interessa-se por Clark Gable e o pro- 
prio mundo já volta seus olhos para o novo € já 
tão importante vulto do Cinema. 

Diante do facto de estarem enthusiasmados 
por elle Ramon Novarro, Joan Crawford, Norma 
Shearer e mesmo Greta Garbo, o que é preciso ac- 
crescentar para concluir que elle é um vencedor?... 

Ha cinco annos passados Clark Gable foi 
“extra” num Film de Ramon Novarro e este nem 
siquer lembra-se disso. 

Ha tempos elle sentava-se junto aos marcinei- 
ros do Studio e ficava olhando Joan Crawford fa- 


zer o seu “lunch” e Joan Crawford nem siquer 


imaginava quem fosse aquelle homem que a 
olhava. 

Um director que hoje o adnrira, disse, ha tem- 
pos, quando elle lhe pediu uma upportunidade, que 
nunca a daria a um individuo tão vazio de predi- 
cados physicos quanto elle Clark Gable... 

— Não os censuro. 

Disse-me Clark, ha dias, quando o entrevis- 
tei. Aliás o meu typo não foi notado, antigamen- 
te e hoje o é. Sinto-me feliz com a mudança das 
opiniões, neste particular. O facto é que tudo, em 
Hollywood, é questão de accidente. Accidental- 
mente acham-me hoje um assombro, como ha an- 
nos atraz acharam-me accidentalmente um fra- 
casso... 

Dos artistas que a M. G. M. tem, como galã, 
Clark Gable, Neil Hamilton e John Mack Brown, 
Clark é o victorioso. Robert Montgomery, recen- 
temente posto como “astro”, não tem 
sido muito feliz e parece que não vac 
ser como tal conservado por muito 


tempo... 


— Não me acho melhor artista, 
hoje, do que o era a cinco annos e 
passados. Já fiz “extras” para a Para- 


mount, Universal e M. G. M., mesmo. Depois de 





muito lutar é que comsigo a evidencia que hoje 
me dão. E' um prazer intenso para mim recordar 


isso e encarar esse aspecto da questão 


























June 


Dac 
Clouy, 


outra 
pequena 
Paramount... 
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(CONTO DE OCTAVUS ROY COHEN) 


Uma multidão reunia-se, compacta, na 
rua defronte ao theatro, De todas as direcções, 
felizes, sorridentes, alegres, moços e moças en- 
trecruzavam-se, Na linha que formavam, no 
“hall” do mesmo, para comprar entradas, sor- 
riam um para 0 outro, sempre dando aquelle 
mesmo aspecto de felicidade. Um cavalheiro 
gordo, director do espectaculo, acenava e gri- 
tava, barulhento, para os seus raros conhecidos 
que passavam ou entravam, querendo mostrar- 
se popular, 

Os moços trajavam roupas claras e leves e, as 
pequenas, vestidos de mousseline ou “chiffon”. 
Aaul, roxo e amarello, variedade de cores pelo 
ambiente todo, O aspecto geral denunciava a 
pequenina Cidade que aquelle ambiente escla- 
recia e, pelo aspecto dos seus habitantes, havia 
de ser por força verão. 

Trajando grossos casacos e calçando es- 
Dessas luvas, no meio da rua, curiosos olhavam 
a scena do verão na aldeia que a montagem re- 
presentava, Estamos em Hollywood e apesar 
da montagem viver um dia de verão, Holly- 
wood passa o seu periodo agradavel de inverno. 

Os “extras”, fazendo notaveis esforços 
Para conterem o tiritar dos queixos, avivavam 
ainda mais a scena para augmentar o aspecto 
alegre do conjuncto obedecendo a ordens, na- 
turalmente, Quando havia algum intervallo, 
aproveitavam-no, afflictos, para correrem aos 
agasalhos, escassos, talvez, mas sempre agasa- 
lhos, 

Uma pequena, pallida e anemica, mesmo 
debaixo da sua “maquillage”, tambem linda e 
delicada, olhava de soslaio o rapaz que lhe ha- 
viam entregue para ser o seu par. 

— Sabe, 


Disse-lhe ella, na sua voz particularmente 
meiga. 


- Que se parece extraordinariamente 
com Michael Dorian? 

O rapaz sorriu e depois respondeu. 

— Já me disseram... 

— Eu cheguei a pensar que você fosse o 
proprio Dorian. Depois é que comprehendi que 
não era mais do que um “extra”. 

Depois ella vestiu o casaquinho humilde c 
rustico e, attrahida pelo aquecedor que havia no 
centro da montagem, em local não aproveita- 
do pelas “cameras” e de lá, ao passo que aque- 
cia as mãos, olhava ainda para o rapaz que era, 
realmente, parecidissimo com Michael Dorian, 
um dos mais admiraveis e conceituados “galás” 
de Hollywood. 

O joven approximou-se tambem do aque- 
cedor e, abaixando-se até à bocca do mesmo, 
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accendeu no lume do carvão o seu cigarro. Q in- 
teresse que demonstrava pela scena que o dire- 
etor naquelle momento ensaiava era insignifi- 
cante, Ao lado da scena, commodamente senta- 
da, a “estrela”, num “manteau” admiravel e 
carissimo, espreguiçava seu corpo e suas joias 
antes de ser chamada para se preparar e entrar 
em scena, em seguida. Os “extras” convérsa- 
vam, animados e a scena, apparentemente sim-. 
Ples, mostrava varias inesperadas difficuldades 
ao seu realisador. Irritado e nervoso, o director 
não se continha mais: aos berros insultava os 
electricistas, justamente aquelles que sempte 
Servem para alliviar os nervos dos directores... 
Às luzes estavam collocadas mal, os micropho- 
nes não estavam bem ajustados e já se haviam 
perdido varios trechos de dialogos importantes 
e, além disso os “extras” ainda estavam por 
ensaiar para que não gritassem muito alto ao 
lado do microphone e, tambem, para falarem 
num tom, que o mesmo registras- 
se bem o que dissessem. Havia 
duas horas que trabalhavam numa 
scena só... 

Naquelle instante, os nervos, 
distendidos, já estavam por pouco 
para uma explosão dessas tão 
communs em Hollywood... Alémn 
disso era quasi meia noite ed Írio 
augmentava tirando grande par- 
te do animo dos “extras” que de- 
viam mostrar grande vivacidade 
e desembaraço, Houve outro ensaio e, ao lado 
da pequena pallida, encontrou-se novamente o 


Romance 


rapaz. Já tinha observado que ella era realmen- 
te linda. Caminharam e com a approvação do 
director e do engenheiro technico fle sons e vo- 
zes, deram a scena por perfeita e, assim, accen- 
deram-se as luzes para Filmar-se incontinenti 
o referido trecho. 

Era eminente a Filmagem daquella scena. 

Deu-se o signal de silencio e o engenheiro 
technico fechou-se na sua cabine, As “cameras” 
já estavam em fóco e as luzes promptas, Deu-se 
o signal de começar e, depois do gesto nervoso 
e quasi afflicto do director, já exhausto, come- 
saram os motores das “cameras” a accional-as 
e a scena movimentou-se, 

De uma Babel veiu um silencio quasi ma- 
thematico, De um chãos absoluto, a mais perfei- 
ta ordem... Cinema... 

Progressivamente e avelludadamente pro- 
seguia a scena. O moço e a pequena pallida ap- 
proximaram-se da fachada do theatro que só 
tinha fachada, na verdade... Notando que ella 
falseava o passo, elle susteve-a, Voltou-lhe o 
animo, Tornou, depois, novamente a falsear o 
corpo e elle novamente a retel-a, Olhou-a de 
relance. Estava tragicamente pallida, 

Entraram no campo da acção, rindo, con- 
versando e satisfeitos como lhes en- 
sinara a direcção. 

Depois, sem aviso e sem pala- 
vra ou grito, o corpo della amolle- 
ceu completamente e, junto ao 
“lobby” do theatro ella tombou 
aos pés do rapaz que lhe fazia com- 

panhia. Alguem gritou. Artistas e 
“extras” deixaram as mascaras, fi- 
zeram-se humanos, correram para o 
local da queda. Da rua sahiu a voz 
rude e violenta do director. 

— Corta!!! 

Depois atirou-se para a multi- 
dão, nervoso, agitado. Com seus 
braços fortes afastou a multidão. Es- 
tava furioso. A scena ia perfeitamen- 
te bem. Depois de duas horas de in- 
cessantes trabalhos, felizmente a sce- 
na ia ás maravilhas, O “shot” que 
elle estava tirando era longo e seria 
aproveitado de varios angulos, E 
agora, justamente, acontecia-lhe 
aquilo... 
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— À pequena desmaio! 

Explicou ligeiramente um electricista. 

— Desmaiou... Raios!!! Palavra, é a mille- 

Sima vez que aprecio o mesmo “truc!” Ella não 
tem nada, creiam. O que ella: quer é fingir-se 
doente para chamar a minha attenção. Todas 
ellas fazem assim e como os jornaes publicam 
esses casos, tornam outras a repetir o mesmo 
caso... E" isso!!! Está tão doente quanto eu es- N 
tou! Tirem-na daqui e tirem-na immediatamen- Há 
te. Não a deixem mais entrar aqui!!! 

O director era sincero e tinha razão. Aquel- 
les casos de desmaios fingidos repetiam-se dia 
a dia e justamente nos momentos de scenas ca- já 
pitaes, Aquelle que acontecia naquelle momen- 
to, então, vinha arruinar exactamente uma das 
mais compridas e mais caras scenas até ali Fil- 
madas pelo “unit”. Tornou a olhar a “extra” sy 
pallida e gritou ao assistente; 

— Leve-a daqui, ouviu? Dê-lhe o cheque 
de costume e ponha-a daqui para fora e que nun- 
ca mais aqui me appareça! k 

O companheiro da pequena deu um passu 
á frente, Na sua physionomia estampavá-se a 
raiva que vinha contendo deante de toda aquel- 
la attitude sincera, sem duvida, mas que elle não 
podia comprehender e ninguem ali comprehen- 
deria, com certeza. 

— Não pode fazer isso, senhor! A peque- 
na está realmentg enferma! 

— Faço o qWe entendo, aqui, meu menino 
e você vá tratando de cahir fora, entendeu? 

— Mas daqui você a mandará tirar quando 
melhorar o seu estado e não tente fazel-o antes! 

A voz do rapaz era calma, paciente, mas de: 
cidida. O director bestificou-se com aquella co- 

ragem. Depois começou a resmun- 


gar e, afinal, sahiram-lhe as pala- 
vras pela bocca, violentas, brutaes, as 
e nervosas e extremamente profa- t 


Studios | 


— Ponha-se para fora daqui, seu animal! E 
tambem não torne a me apparecer aqui se não 
quizer que lhe parta a cara, está entendendo? 
Vocês vão dar entrada na lista negra e é hoje 
mesmo, seus cretinos! 

O rapaz já tinha a pequena entre os braços e 
levava-a para perto do aquecedor, Alguns ou- 
tros “extras” já traziam um pouco de café 
quente e elle, agasalhando-a o mais possivel, 
deu-lhe a bebida reconfortante, E 

A pequena abriu os olhos e os que ali esta- 
vam contaram-lhe o que havia acontecido, Ella 
chorou. Tentou erguer-se e tornaria a cahir se a 
mão forte do rapaz não a amparasse. O assisten- 
te do director approximou-se e deu-lhe os respe- 
ctivos cheques e lhes disse que deixassem incon- 
tinenti o “lot”, 
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Muitos têm sido os casos amorosos 
entre gente de Cinema, em Hollywood, 
mas poucos têm sido aqueles que se 
assemelham ao de Norma Shearer e seu 
marido Irving Thalberg, tido como “a 
maravilha jovem” de Hollywood, no ter- 
reno difficil que vae palmilhando como 
orientador da producção da M. GM. 

Poucos semelhantes, dizemos, por- 
que, longe do que é de suppor, Norma 
não teve, por Thalberg, a primeira im- 
pressão feliz. Ao contrario. O que Nor- 
ma pensou de Irving, depois de o ter en- 
contrado, pela primeira vez, foi que Ir- 
Ying era convencido e muito antipathi- 
co. Como. principal motivo desse juizo, 
sem duvida, vem o facto della não ter 
gostado de precisar se submetter á um 
Tapaz tão moço, tão sympathico e tão 
agradavel e nelle apenas confiar todo o 
futuro da sua carreira, Sua carreira era 
tudo quanto de mais caro havia, na sua 
vida e ella jamais podia calcular a capa- 

cidade dequelle moço que tinha o defei- 
to de ser moço para merecer a confian- 
ga daquela mulher bonita, 

Um facto ainda mais contribuiu pa- 
Ta essa antipathia pessoal irremovivel 
que foi a primeira impressão de Norma 
Shearer por Irving Thalberg. E' que el- 
la queria bons Papeis e, principalmente, 
bons papeis dramático cousa que a cle- 
vasse no conceito das criticas e a puzes- 
se ao lado das boas artistas dramaticas e 
emmocionaes do Cinema. Ao contrario, o 
que lhe davam eram cousas sem impor- 
tancia e, quasi que invariavelmente, pa- 
peis de heroinas de galãs de nomeada, 
Aquilo foj enfurecendo-a, enfurecendo- 
à e, um dia, resolveu ella “fechar o tem- 


































































etc. Norma foi vendo papeis que queria 


po” no escriptorio do nosso amigo e 
sympathico Irving Thalberg 

Não teve apenas uma discussão com 
o moço chefe da producção, não. Teve 
varias 

Durante as mesmas, não poucos 
foram os momentos dramaticos e tem- 
Pestuosos postos em jogo Lagrimas, 
lamurias, e, no final das contas, nada 
disso adiantando para o programma pre- 
viamente traçado pelo jovem director de 
producção 

— Quero que saiba que regeitei 
duas propostas serias antes de acceitar 
a sua! 

Disse-lhe Norma Shearer, quasi em 
lagrimas, num momento de discussão 

— Mas acceitou a minha e vae cum- 
pril-a, minha amiguinha 

Respondia-lhe invariavelmente o im- 
perturbavel Thalberg 

E dias depois começou o romance à 
bater naquella porta de escriptorio 
Norma sentiu que começava a amar 
aquelle homem, Viu, claramente. que 
Irving não era um homem impertinen- 





te e nem antipathico e, sim. um rapaz 
inteligente que completava e cumpria 
O seu inteligente programma. Ella co- 


meçou a gostar immensamente delle e 
apenas esperou, paciente, que elle gos- 
tasse della tambem 





Se é que Norma causou impressão 
ao coração de Thalberg, produzira-a tão 
leve, tão insignificante, que elle nem 
siquer se deu por achado E continu- 
aram as discussões a respeito de argu- 
mentos, elencos, directores scenaristas, 






metro e nem siquey 
constantes rompa 
€ Pouco lhe importava a ! 
adoravel que o olhav: 
era peor, Norma n 
qual apeljar 


ntes de nervos, À sua palavra al 


amuria bonita 
à quasi em raiva. 


em siquer tinha um 


daquella mulher 
Além disso, o que 
tibunal para q 





































Os dois annos se 


ma aperfeiçoando-se para ser digna dos papeis que 











liZesse e merecedora de todas as atrenções do che 
fe Thalberg, Se elle notava essa mudança, ninguem 
“ suure, porque mais impassivel ainda se manteve 
cante dos ataques seguintes de Norma Shearer 
ataques de nervos e ataques de seducção que elle 
Fesistia galhardamente 





epoca da assignatura do con 
tou Louis B. Mayer, a Metro e 
Pouco frequentava festas e era muito visto na com- 
panhia de Constance Talmadge e Rosabelle t 

mle, com as quaes era dado em falatorios como pro- 
mettido, Mas o verdadeiro amor e o perfeito no) 
do de halberg era a sua mesa de trab; 
balho que lhe consumia 80%; 
tornando dia a dia 
hoje é 


tracto que jun- 
a Goldwyn, Irving 











Iva- 
alho, um tra- 
do tempo mas que ia 
mais notavel no terreno onde 
quasi absoluto, em Hollywood. 

Consummou-se q accordo Metro-Goldwyn- 

Maver e q companhia de Louis B Mayer locomo- 

Yeu-se para Culver City, Sceupando o Studio hoje 

das tres companhias em boa e sabia hora fundidas 

am elles foi Miss Norma Shearer, de New 

or E 

Desde esse tempo Norma Shearcr j 
seu “patrão” e não 

indifferença absoluta que notava nelle, 

— Numa noite de Natal, noite essa que me en- 

controu desanimada, triste e profundamente só, im- 
mensamente necessitada de uma companhia boa, 
cheguei ào meu camarim mais exhausta do que 
Nunca. Tinha Filmado até tarde e não podia deixar 
de soffrer com aquelle spleen que tomava totalmen- 
te os nervos. Assim Que me sentei, na poltrona do 
inéu camarim, sodu q telephone, 

= Feliz Natal, miss Shearer! 

5. Decir S€ UMa voz do outro lado do div. é foi 
só, Desligou. Eu Senti uma sensação absoluta de 
desconforto e aquella phrase do homem que eu já 
amava tornou-me mais infeliz e desgraçada, ainda. 
Chorei muito, lembro-me e chorei até seccarem 





à amava o 
podia deixar de soffrur com a 















liz e primoroso, 
se Cruzam, as cri- 
“às Clitraram a incensar rasgadamente 9 nome de 
orma c a pola junto aos mais celebres do Cine- 
ma. Lua de Mel e Fel pola entre as boas comedian- 
Tes do Cinema. Ironia da Vida, novamente como ar- 
tista dramatica de vastos Fecursos, Neste ultimo el- 
ta tivera a companhia de Lon Chaney e John Gil 














guintes foram encontrar Nor- 




























bert, num só elenco e nem por isso fora obscurecida por qual- 
quer um delles 

Na usual camaradagem de Studio, John Gilbert fez-se um 
dos melhores amigos de Norma. Juntos iam a muitas festas e re- 
| uniocs c assim fazia Norma q possivel para esquecer aquillo que 
va impossivel: Thalberg descer do seu trabalho e da 
cia para corresponder ao profundo afecto que ella 











Use lhe alivur 
| sua importar 
[he votav 
| No lar le Norma, na avenida Stanley, John Gilbert tornou- 
| se um assiduo amigo e frequentador. Ambos gostavam de suas 
| companhias e divertiâm-se juntos em perfeita harmonia. Feliz- 
[mente para ambos jamais um fio qualquer de romance ou amor 
| estragou essa boa amisade que até hoje dura. Muitas vezes ambos 
[encontravam-se com Thalberg em certas festas e Norma não per- 
Jdia essas necasiões para lhe mostrar, polidamente, é certo que não 
lhe ligava absolitamente a menor attenção 

Coca encontro era mais frio do que o outro e apenas se cum- 
|iprimentavam ligeirissimamente, tocando Thalberg muito de leve o 
3eu chapéo quando se encontravam num corredor, na rua ou nu- 
jma festa 
| — O gue mais engraçado nisso ha 
| Disse-me Norma. 
| 
| 
























— E" que ambos sabiamos, perfeitamente, desde o nosso pri- 
meiro encurltro, que nos amavamos. Talvez elle fosse o ultimo a 
bomprehender e à sentir isso, mas elle soube ser forte como pou- 
s... Elle era, além disso, um leão do trabalho, mas positivamen- 
e uns carneiro social 
| Um episodio um tanto ou quanto 4 historica historia de John 
iAlden, emmocionou a Priscilla desta narrativa 
— Lim dia, quando eu já gra estrella, tocou a Campainha do 
imeu telephone. Faziam justamente tres annos que me achava em 
Hollywond, Era a voz da secretaria de Irving Thalberg que cha- 
Inava, Perguntou-me ella se cu ja à premiére de um Film que co- 
meçava a sun vida naquella noite. Disse-lhe que não. Não tinha 
bido convidada e não iria ser offerecida, é logico Disse-me e) 
ntão, que cu não me compromettesse com mais ninguem, porque 
lu iria mesma premiére junio a Irving Thalberg O que cu 
|| uiz fazer, nuquelle momento, foi berrar pelo fio “Oh Irving! Por 
Nie não fala você mesmo, seu coió!2” Mas Contive-me e acceitei 
| convite, Dahi para deante, a unica voz masculina que fez dialo- 
| go com Norma, foi 
a de Irving Thal- 


berg Durou a 
conquista amorosa 
| cerca de um anno, 


com todos os requi- 
































Norma e Irving Thalberg 


sitos do namoro, noivado, Etc., trues conhecidos desde os nossos 
avós, 

À 24 de Setembro de 1927, casaram-se. Foi um casamento sim- 
Ples, cclebrado no jardim do lar de Thalberg -e com convidados 
muito intimos. Athole Hawks, esposa de Howard Howks e a irmã 
de Irving, Sylvia Thalberg, foram as demoiselles d'honeur de 
Norma. 

Depois de casada, Norma, como qualquer outra noiva, per- 
Buntou au marido como fôra que elle se interessára por ella, pela 
Primeira vez. Elle sorriu e, tirando da Sua gaveta particular um 
caderno vermelho que o acompanha ha annos, mostrou-lhe os no- 
mes de varias celebridades por elle anotados e que o acompanham 
desde os seus tempos na Universal. Ali estava o nome “Norma 
Shearer” e a seguir, os de dois Films seus feitos em New York: 
O Missionario e Channing of the Northwest (este não exhibido no 
Brasil). À scguir havia uma phrase: “possibilidades interessantes” 
Apenas. Depois de uma breve lua de mel, regressaram a Hollywood 
€ imiciaran: a vida no lar de ambos e justamente com os velhos Thal- 
berg, Mr.e Mrs. William Thalberg. Uma das cousas, aliás, que mais 
recommendam Irving ao conceito e admiração geral da colonia, é 
o facto de ser elle um filho irreprehensivel e uma figura de grande 









respeitador para com 
seus paes, À propria fami- 
lia de Thalberg fez-se a de 
Norma. Os velhos acceitaram e com- 
prehenderam a pequena esposa de Ir- 
ving e deixaram o lar para ella manejar a 
seu contento. 
Sem duvida o seu casamento com um dos homens 
mais eminentes de Hollywood, havia de Provocar inveja. 
Começaram a chamal-a de “a pequena que tem tudo”. Mas 
nada disso perturbou a felicidade de ambos e ella foi obtendo suc- 
cesso sobre sueresso com A Dama da Noite, Escrava do Luxo, O 
Preço de um beijo, Amor que não Morre, Evas de Hoje, Visões do 
Palco, Depois da Meia Noite, A Actriz e Ro: tinho de Anjo. Acha- 
va-se ella na mais invejavel das suas Posições no Cinema, quando 
de repente, os Films falados assaltaram Hollywood 
Disseram, os invejosos, que clla ia deixar o C nema e se retira- 
Tia para sempre e, isto, porque não tinha competencia alguma para 

































Quando Norma entrou para q Cinema 


o Film falado. O Processo de Mary Dugan, 
no emtanto, provou que ella era uma artista 
de reiaes meritos e, ainda, que tinha uma das 
vozes mais admiraveis do Cinema. Houve du- 
vidas no proprio lot a respeito das qualida- 
des de Norma, e Thalberg quasi não dá á es- 
posa esse papel. Felizmente o deu e ella fe- 
lizmente sahiu-se bem, Dahi para deante, 
ninguem mais opoz duvidas ou discussões. 

Seguiram-se A Cativante Viuvinha, 
Ebrios de Amor, A Divorciada, Gozemos a 
Vida e, agora por ultimo, dois dos seus maio- 
res successos depois do tremendo que foi A 
Divorciada, Beijos a Esmo e A Free Soul. 

Irving Thalberg Junior nasceu exacta- 
mente depois de cinco mezes da ultima scena 
de Gozemos a Vida. A sua volta, depois do 
nastimento do filhinho querido, deu-se com 
Beijos a Esmo e todos quantos a viram di- 
zem que ella appresentou-se, neste, mais lin- 
da e mais admiravel do que nunca 
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— Accusada, levante-se | 

Sahiu ella do seu mutismo 
e do seu torpor. Olhou em re- 
dor de si. Depois obedeceu a 
ordem que lhe chegava aos ou- 
vidos e, voltando-se um pouco | 
para os lados percorreu, com 
os olhos embaciados, toda a sa- 
la immensa do jury que estava 
nesse dia máis repleta do que 
nunca e, da qual, milhares de 
olhos vinham feril-a numa an- 
£ astiosa curiosidade, numa sel- 
vageria de interrogações. 

Era o dia do julgamento 
della, ha dias a mais formosa e 
cobiçada das estrellas dos thea- 
tros de Berlim e, agora, uma 
simples ré 
que iam julgar o seu crime. 
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deante de homens 














çou a atirar aos ouvidos esfaimados da 
multidão os detalhes do seu caso, 

— Terminei uma temporada e sen- 
ti-me cansada. Quiz rever a Italia. Lá 
me senti sempre tão bem e tão gostosa- 
mente, tenho lá descansado os dias do 
meu passado feliz. Ia commigo um ho- 
mem que, para este caso, pouco impor- 
ta quem elle seja. Eu suppunha amal-o, 
mas quando elle me telephonou, na ves- 
pera da partida, avisando-me que não 
poderia ir commigo, comprehendi que 
não era amor o que sentia por elle, e, 
sim, curiosidade que se desfazia. Mas só 
era-me impossivel senão impraticavel 
viajar. Além de não gostar de viajar só 
a féria'seria insupportavel, sem compa- 
nhia e, assim, resolvida estava a não ir 
mais, quando, do theatro, telephona-me 
uma antiga collega, criatura bonissima 
que até hoje estimo e me diz que preci- 
sava do meu auxilio. Tratava-se de uma 
sua velha conhecida, uma infeliz e sim- 
ples ex-artista que se via em difficulda- 
des. Tinha um filho, numa cidade do in- 
terior a representar para uma compa- 
nhia de terceira categoria e como tinha 
saudades delle queria que alguma 
artista de posse auxiliasse a sua 
viagem. A cidade que ella citava 
era justamente no caminho da 
minha viagem e, assim, senti-me 
feliz pela companhia que assim 
quasi do céo me me cahia. No dia 


hoc E$$SO 
de 











seguinte, partimos, a senhora 
Moeller e eu para a visita que 
ella ia fazer ao filho e para o 
passeio que eu ia dar á Italia. 




















Qual é o seu nome? 


Demorou um pouco a resposta, Desengastou- 
se ella do torpor que a invadia e, tirando de si a im- 
ão cruel que lhe deixára o olhar que atirára á 
sala atraz de si e, lentamente, sempre, respondeu: 





Tilly Ferrantes, 

Sua idade 

Já fiz vinte e nove annos. 
Residencia 





- Berlim, 


Prof 





são 


- Artista de theatro. 


Conhece o crime que lhe iniputam? 


— Sim. 

— Allega alguma cousa para sv» defesa? 

— Unta unica: sou innocente. 

Ella fcra presa á sahida de uma das mais tri- 
umphaes premiêres e, dahi para deante, não tivera 
senão essa phrase: “sou innocente; sou innocente; 
sou innocente...' 

Em duas tintas, o crime fora este: no ultimo 
acto, durante a representação da ultima scena, Til- 
ly tinha que atirar sobre o galã da peça e, por con- 
vencionalsimo da mesma, villão, naquelle dia. O 
tiro foi disparado, concluiu-se a peça e depois de 
todos os applausos veiu a tragedia. Verificaram 
que o rapaz não mais se erguia e, puxando-o, os 
que ali se achavam, ainda certos de que se tratava 


de uma pilheria sua de máu gosto, constataram à 
sua morte. 

Dahi para deante é que Tilly Ferrantes não 
deixára de allegar a sua innocencia e, bem por isso, 
mais curioso se tornára o publico immenso que 
acompanhava as peripecias daquelle caso interes- 
sante. 

Era por isso que ali, deante daquelle juiz de 
feições severas, reunia-se, compacta, uma das 
maiores multidões que já haviam comparecido, até 
aquella data, á um julgamento qualquer. O pro- 
cesso ia finalmente ser concluido e como a opinião 
publica se dividisse em prós e contras, aquelle dia, 
para o publico, amante maximo de emoções, nada 
mais era do que uma decisão de importancia, tão 
importante como um match de football ou um jogo 
de box sensacional... 

Tilly Ferrntes, com a palavra, desdobrou, de- 
ante dos cuvidos e principalmente dos olhos dos 
que a contemplavam, mais linda do que nunca, o ro- 
sario dos seus dias passados, desde a vespera do seu 
conhecimento com George Moeller, a sua suppos- 
ta victima. E com a sua narrativa, firme e segura, 
ia-se elucidar, finalmente, aquillo que já era obse- 
cação em Berlim: o processo de Tilly Ferrantes. 

A voz morna e ardente daquella mulher come- 




















Na estação aguardava-a um moço 
realmente sympathico e muito dis- 
tincto. Era George, o seu filho e 
aquelle, que, meste momento, 
açusam-me de haver assassinado 
criminosamente. .. E foi por causa 


dessa simples parada de trem que 
hoje me sinto, a mais infeliz de to- 
das as criaturas. . 

Na sala não havia o menor rui- 
do, Todos tinham as attenções fixas 
nella e Tilly, simples, linda e since- 
ra, continuou a falar na sua maneira 
adoravel do costume. 

Fiquei naquella cidade. Sim! 
Na Italia não havia um só coração 
amigo a me esperar e a solidão mais 
me atacaria os nervos do que uma 
temporada de responsa bili- 
dade. Além disso aquella cidadezi- 
nha era esplendida e havia aventura 
e algum romance naquillo tudo. Fi- 
quei Talvez a minha vaidade de 
mulher, talvez o capricho do desti- 
no operaram aquillo que eu já devia 
esperar quando ali saltei. George es- 
queceu-se da noiva, esqueceu-se de 
tudo: apaixonou-se brutalmente por 
mim, Constantemente juntos, tanto 
mais que eu me hospedára em sua 
propria casa, foi em nós despertan- 
do um interesse mutuo que nelle fez- 
se paixão e em mim curiosidade. Eu 
era muito mais vivida do que elle. 
Faltava-lhe a experiencia capital 
para um momento assim. Além dis- 
so eu senti um máu sentimento de 
me alegrar com o roubo daquelle ho- 
mem dos braços de uma outra mu- 
lher e, assim, entreguei-me ao seu ca- 
rinho com a ansia de alguem que 
procura a felicidade e elle, louco de 


paixão, c;m a furia 
do homem simples 


que conhece o pri- 

meiro amor violen- 
e E 

Desta vez fez ella 

uma pausa maior e 

depois de se refazer, 

voltou á narrativa 


errante 


(ES GIBX EINE FRAU DIE DICH NIEMALS 
VERGIÉT) — FILM DA UFA — 


LIL DAGOVAR justo jon monte vi prol demo Tilly Ferrantes 
a BRR pi GR hd nad Ro dba TORA CO RE E 
Helene Fehdmer .. .. sucenur er Madame Moeller 
Gaston Jacquer: er ja fe fe fo dal pa els de no .. Duque 

Director: — LEO MITTLER 
que ninguem ousava siquer com um respirar mais forte 
interromper... 

— Terminou a minha féria. Precisei voltar. Em 
Berlim, tempos depois, o que constatei é que não tinha 
amor a George e, sim, curiosidade - pelo seu sentimento 
altamente rustico e profundamente selvagem, no seu 
amor. O homem que me deixára na vespera de irmos 
para a Italia, voltou á minha vida e, distincto e delicado 
como era, não poude deixar de me fazer voltar ao cora- 
ção a antiga paixão pela vida da cidade esquecendo-me 
quasi que por completo do incidente da aldeia. Mas um 
dia George, o homem mais ciumento que já encontrei em 
minha vida, veiu á cidade. Procurou-me, doido de pai- 


ar xão, mesmo antes de procurar sua mãe. Eu o recebi, 


eu ale- 

grei-me 

mesmo, 

com a sua 

visita e ape- 

sar de não ser 

mais do que 

amisade o que 

por elle sentia, 

senti-me no de- 

ver de ali o auxi- 

liar. Colloquei-o 

na companhia, para começar com 
pequenos papeis e à sua mãe, em 
fórma de emprestimo, adeantei o di- 
nheiro preciso para que elle com- 
prasse roupas e deixasse o seu todo 
de roceiro que em Berlim tornava- 
se insupportavel. Dali para deante 
foi supplicio a vida delle e tormen- 
to, a minha. Tudo lhe fazia ciume. 
Tudo o tornava doido e eu, sem ter 
culpa de o não amar, sujeitava-me a 


Bi 


tudo quanto 
elle me fazia, vigi- 
lancias. offensas, etc., 
apenas porque tinha pena 
delle e não o queria, na realidade, 
ver soffrer daquelle modo. 
E afinal, já quasi vencida pelo cansaço, Tilly en- 
entrou pela phrase final da narrativa. 

— Um dia elle se exaltou e intimou-me a despachar 
para sempre o homem que, confesso, era meu amante. 
Mas intimou-me em termos descortezes e no impeto que 
a paixão lhe punha na cabeça desvairada. Achei desa- 
foro aquillo e, pela primeira vez não controlando meus 
nervos, disse-lhe, rosto a rosto, o que delle pensava,:o que 
por elle sentia e, ainda — o que não devia ter feito, arre- 
pendo-me hoje, — o quanto tinha feito por elle sem que 
elle soubesse, fornecendo-lhe a propria roupa que vestia... 
Aquillo chocou-o mais do que uma bofetada e sem acre- 
ditar, rapido, como doido, sahiu á procura de sua mãe que 

(Termina no fim do numero). 
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Foi um casamento simples, modesto, mesmo. 
Não trve nada dos matrimonios espectaculosos de 
Hollywood, Carole trajava um vestido leve de 
chiftan azul sem chapéo ou véo. William Powell, 
um terno cinza claro. A' noite, ficaram até tarde 
Conversando no living room do lar que elle cons- 
truiu para ella com as pessoas de ambas as fami- 
lias, os unicos convidados para a cerimonia, até 
que Carole prendesse a mão de Bill entre as della 
e dissesse, simplesmente: “Bem, vamos nos ca- 
sar, Bill”. E só, Nada de etiquetas, nada de phan- 
tazias, nada de praxes sociaes. 15 
Depois de dizer o ministro as ultimas pala- 
vras, deram-se os braços e foram dar um passeio 
pelo jardim. Ninguem ouviu o que elles conver- 
Saram e nem o que disseram deante do especta- 
culo da natureza. Quando voltaram á sala, no em- 
tanto, tinham os olhos brilhantes e um grande as- 
pecto de felicidade gravado no riso feliz que abriam 
aos convidados. “Somos felizes”. Disse-me Caro- 









le Lombard, quando a beijei para me despedir. 
Ella é muito minha amiga e eu sempre fui compa- 
nheira para os seus dias de infelicidade e alegrias. 

Depois as duas familias jantaram e já noite 
alta Mrs. Peters, mãe de Carole, telephonou a 
varios amigos do novo casal e convidou-os para 
visital-os. Seriam onze horas quando chegaram 
Richard Barthelmess e esposa, Clive Brook e se- 
nhora, os Ernest Torrences e varios outros do pe- 
queno grupo de amisades de Bill e Carole. Ronald 
Colman achava-se em Santa Barbara e por isso 
não compareceu. De lá, no emtanto, não se esque- 
ceu de enviar um extenso telegramma desejando 
a ambos todas as felicidades possiveis. Devem-se 
lembrar, os que nos lêm, que William Powell, Ri- 
chard Barthlemess e Ronald Colman formaram 
uma trinca de solteirões inseparaveis. O primeiro 
a rompel-a, casando-se, foi Dick. Agora é a vez de 
Bill. Quando chegará o momento de Ronnié que- 
brar os seus votos anti-matrimoniaes? 
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com Bill e dava, em Segui. 
da, todos os seus motivos, 
Isto foi a tres mezes, tres 
justos mezes antes da da- 
ta do seu matrimonio, 28 
de Junho. Por que mudou 
ella de idéa?... 

Acham-se ambos em 
Honolulu, agora e passam, 
la, uma lua de mel que não 
irão prolongar demasiado 
por cousa de suas carrei- 
ras. Mas o facto delles es- 
tarem lá, longe de mim, 
dá-me mais coragem para 
escrever cousas intimas, 
sobre ambos 

Carole trocou de idéa, 
por dois motivos: o primei. 
ro delles, porque ella era 
muito jeven (tem vinte e 
dois annos) para compre- 
hender que o amor pode 
ser intelligente e conquis- 
tar; o segundo, porque Bill 
Powell “mudou 
ducta”, 

Este ultimo motivo, aliás, 
é uma cousa do dominio de 
todas as suas amisades, Os 
que com elle convivem sa- 
bem, perfeitamente, o 
quanto elle tem mudado 
de maneira de pensar e 
agir 
trou Carole, pela primeira 
vez, isto em Outubro do 
anno passado, elle era de- 
masiadamente e goista, 
Sim, era um defeito detes 
tavel que Bill tinha: era 
egoista ao extremo! E 
creio que você não se vae 
zangar commigo, Bill, tan- 
to mais que eu sei que você 
proprio já reconheceu isto 
junto a uma roda de ami- 
Bos seus com os quaes tam- 
bem me dou. 

Pensando bem, no em- 
tanto, como poderia Bill 
agir de outra maneira? Seu 
divorcio é recentissimo, 
todos sabem, mas o que 


de con- 


“Carole Lombard mudou 
de idéa...” Eis o titulo que 
demos a este artigo, De- 
vem-se lembrar do ante- 
rior que publicámos, ha 
certo tempo, sobre Carole 
e William Powell, o qual 
haviamos escripto depois 
de termos conversado com 
Carole e no qual ella affir- 
mava que não se casaria 


ote 


muitos ignoram é que a separação de ambos é de 
longa data. A mulher não o comprehendeu e elle 
não mais a supportou. Deixou-a. Elle tinha seus 
habitos: levantava-se á hora que queria, ia onde 
entendia, dormia onde lhe soubesse melhor. Era 
o typo do homem que faz tudo quanto imagina e 
quer... : 
A unica cousa á qual elle prestava obediencia, 
era o Studio. Os que com elle conviveram no Stu- 
dio da Paramount, durante cerca de quatro annos, 
poderão affirmar se elle era ou não um “arranja 
encrenca” de primeira. Elle queria dictar o menor 
detalhe de cada Film. Era tão dificil encontrar 
uma heroina para um seu Film, quanto entender 
a theoria de Einstein... A propria Kay Francis 







Quando elle encon: - 

























































































































































chegou a se aborrecer algumas 
vezes com elle 

Em poucas palavras: elle era 
absoluta e completamente ego- 
ista 





A primeira vez que elle fa- 
lou em casamento a Carole, ain- 
da era elle um egoista, Ella ti- 
nha que abandonar a sua carrei- 
ra; devia viajar quando elle via- 
jasse; viver, como elle vivia, Is- 
toa propria Carole contou-me ha 
tres mezes, quando a entrevistei, 

E depois? 

Elle comprehendeu, só en- 
tão, que ia perder Carole. Ella 
chegou a lhe dizer que durante 
tres dias não a devia ver. Ella 
À lhe disse, ainda, que tinha luta- 
do seis longos annos para conse- 
guir a posição que tinha, no Ci- 
Nema e que não seria por um sim- 


ples motivo que abandonaria o 
seu ideal 





Ella não podia viver como 
À elle vivia; ella viveria de com- 
À formidade com o seu trabalho; 
] ella não poderia viajar quando 
elle entendesse viajar, a menos 


No mb 


| JU€ as férias de ambos coincidis- 
sem nos Studios differentes em 
|] que trabalham; não podia acom- 
banhal-o ao seu canto favorito, 
no Ambassador, quando preci- 
Sasse ficar em casa para decorar 
os dialogos do dia seguinte; e 
Precisava pensar muito em si. 
Não consentiria, além disso, que 
Ringuem — nem mesmo alguem 
ue a adorasse muito — interfe- 
“ISse com a sua carreira, a sua 
||maior ambição, na vida. 

Vendo Mahomet que a mon- 
tanha não descia até a elle, su- 















biu elle a montanha 
ter com Carole 

Quando ella tinha que estu- 
dar dialogos, elle tambem guar- 
dava aquelle momento para es- 
tudar os seus ou commentar os 
della com ella propria. Quando 
ella queria ficar em casa, com 
sua mãe e seus dois irmãos, elle 
tambem ficava em companhia 
della. Quando ella não o queria 
ver, elle ficava afastado della o 
tempo que ella quizesse. Come- 
çou a animar a carreira della. 
“Quero que sejas a maior estrel- 
la do Cinema !”. Disse-lhe elle, 
“Auxiliarei você no que possa, 
para isso !", E era sincero, en- 
thusiasta, completamente outro 
Bill Powell 

Um dia elle disse à alguem 
muito bom que elle respeita e es- 
tima — pessoa chegada tanto a 
elle quanto a Carole e á qual eu 
prometti não divulgar seu nome 
— “Alguma cousa me aconte- 
ceu. Sinto-me intimamente que- 
brado, modificado. Vejo a vida 
differentementc. Estou diffe- 


ard 
mu d 


rente! Amo Carole. Só posso 
pensar nella e della não afasto 
um instante siquer o meu pen- 
samento.” 

E' que Bill Powell esqueceu- 
se de si mesmo. O amor que elle 
sente pela sua querida Carole foi 
o operador desse milagre 

E Carole? Carole tambem 
cedeu. Ella cedeu, tambem em 


Bill foi 
















certos pontos que eram pontos de vis- 
ta seus ha muito tempo; ella tambem 
era uma pequena independente e, pa- 
radoxalmente, dependente. Ha annos 


que ella dormia no 
mesmo quarto de sua 
E) U mãe. Dos seis annos 
à ê lha não poude 
acompanhar, mas 

e » 
] e a Ena 


que tem de Cinema, 
apenas tres dias esteve 


longe de sua mãe. 
Foi durante uma 
locação a qual a ve- 





E E 
que teve de fazel-o afinal, para que Carole não 
voltasse, morta de saudade, Dois irmãos ella 
tem e, para elles, ella é tudo quanto elles mais 
admiram e estimam, no mundo; E a luta de 
Carole tem sido intensa... Um Film ella fez 
para a Fox, com Edmund Lowe e não tinha 
ainda experiencia alguma. Quando o Film foi 
exhibido, surpresa teve ella quando viu que na 
maioria das scenas ella entrava de costas vi- 
radas para a camera... Nada sabia ella a res- 
peito de roubar sequencias e Edmund Lowe, 
além disso, era um dos mais admiraveis mes- 
tres no assumpto. 

Depois de algumas experiencias como es- 
sa, Carole passou quasi um anno no Hospital. 
Ella nem sabia se tornaria a andar. .. Era jus- 
tamente um anno que a tolhia no mais inten- 
so do seu enthusiasmo pela carreira que abra- 
çára com fé. “Se eu tornar a sahir daqui, ga- 
ranto que conseguirei successo!” Disse ella á 
sua mãe e a velha guardou a phrase 

A Pathé, depois, contractando-a, annun- 
ciou-a como uma potencialidade. Logo depois 
disso deu-se a chegada e o contracto de Con- 
stance Bennett para o lot. Disseram, ali, que 


ella era parecida 
com Constance. | 
Prompto! Con- 
stance era estrella 
e ella apenas fea- 
tured. Não era 
possivel que o Stu- 
dio conservasse, 
assim, duas peque- 
nas de identico ty- 
po. Não é para 
censurar Constan- 
ce, mas foi ella a 
unica causadora 
do absoluto fracas- 
( so de Carole Lom- 
bard na Pathé. 

(Termina no tim 

' do numero). 











Aos nossos leitores: 


No intuito de melhorar os fins da nossa secção e, 
jo mesmo tempo, facilitar todos os meios para que Os 
nossos Amadores produzam os seus Films, começare- 
mos hoje a publicar, embora esporadicamente, scena- 








rios que foram 
concebidos es- 
pe cial men te 
para os Ama- 
dores. 

Em todo 
o territorio 
brasileiro,  fi- 
cam os nossos 
Amadores au- 
torizados a 





usal-os. podendo filmal-os como me- 
lhor lhes parecer. 
S. B. F. 
AMOR PRIMAVERIL 
Scena 1 — Exterior 





Long shot de uma praia de ba 
nhos, durante o verão. Varias peque- 
nas em trajes de banho da ultima mo- 
da, pyjamas. etc. passeiam ao longo 
da praia. Diversos rapazes se acham 
reunidos, a um canto da scena. inter- 
essados em qualquer coisa que nós 
não podemos ver 








Scena 2 — Exterior 


Medium shot. O grupo de rapa- 
zes desvia-se, dividindo-se ao meio, e 
vemos então que elles se acham in- 
teressados por uma linda pequena. em 
um bello traje de banho, que sorri pa- 
ra elles, sob o seu guarda-sol. 





Titulo 


Uma Belleza das Praias, 
Scena 3 — Close-up 


O rosto da belleza das praias, em conversação 
muito animada. A todo momento ella sacode a cabe- 
ça, como quem diz “não”, e mais vezes do que seria 
natural. Volte-se á 





Scena 4 — Exterior 





ena da praia. A pequena recebe convites da 
parte de todos os rapazes, porém acaba dando-lhes 
sempre um formidavel contra. Um homem que acaba 
de chegar à praia, dirige-se para o grupo de rapazes. 
Pergunta a um delles, o qual é justamente um dos 
seus amigos, qual é a causa de todo aquelle excitamen- 
to. eo amigo lh'o explica. Elle pede para ser apre- 
sentado e o pedido é satisfeito. À pequena denota um 
ulhar passageiro de reconhecimento, no momento em 
que elle olha para ella. Recobra, porém, a calma, sem 
que ninguem se aperceba. Elle diz: 


Titulo 


“Não percebi exactamente o nome”. 








Scena 5 — Exterior 
(Continuação da Scena 4.) Elle entra para o grupo 
de rapazes, e faz um convite á pequena. Ella a prin- 
cipio recusa, porém depois acceita. Os dois afastam-se 


para a orla do mar, e, sentando-se na areia, iniciam 
um formidavel flirt, 


Scena 6 — Close-up 


Elle põe o braço ao redor della, e ella descansa a 
cabeça no hombro delle. Fade-out. 


Titulo 
De volta para os penates e o trabalho. 
Scena 7 — Interior 


No interior de um escriptorio, passado o tempo 
de férias. O homem encontra-se sentado a uma secre- 
taria, no interior de um escriptorio particular. Aperta 
o botão da campainha, e a belleza da praia entra, sen- 
ta-se, e prepara-se para estenographar qualquer coisa. 
Ella acaba o serviço, levanta-se, volta, e diz: 


Titulo 


“Desejo agradecer-lhe por não me haver denun- 
ciado”. 


CINEARTE 





Scena 8 — Interior 




















(Continuação da 
Scena 7.) Elle levan- 
ta o rosto, olhando-a, 
admirado. Depois di- 
rige-se para ella c 
diz-lhe: 


Titulo 


“Sabe que desde 
o primeiro dia em 
que a empreguei no 
nosso escriptorio Fi- 
quei com um desejo 
louco de lhe expres- 
sar toda a minha ad- 
miração e o meu ca- 
rinho?” 


Scena 9 — Close-up 


— Você não me dá um beijinho? 
—- Prefere “a la” Greta Garbo ou “a la” Clara Bow? 


Cinema de 
Amadores 


(DE SERGIO BARRETTO FILHO) 


Um sorriso de alegria passa pelos olhos della. Os 
dois abraçam-se. Fade-out. 


Scena 1) — Interior 
O exterior do escriptorio. Outra secretaria encon- 
tra-se com ella, no momento em que ella sahe do es- 
criptorio do patrão, e diz: 


Titulo 


“Como se foram as férias? Alguma novidade ? 
Conheceu algum pequeno que você ainda não tive: 
visto 








Scena 11 — Interior 


(Continuação da scena 10.) Ella senta-se à machi- 
na de escrever e diz: 


Titulo 
“Não. Os mesmos de sempre.” 
Scena 12 — Interior 


(Continuação da Scena 11.) Fade-out della, con- 
tinuando o seu trabalho na machina. 


FIM 

Nota 
Para a Scena 2 use-se um guarda-sol claro. Os 
Interiores das Scenas 7 e 10 podem ser Filmados no 


mesmo set, apanhando-se o 7 de um angulo e o 10 de 
outro. 
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“QUANDO OS SANTOS AJUDAM” 


Scena 1 — Interior 








Sala de visitas. O papae trata de synthonisar q 
seu radio, para ouvir uma estação qualquer. Consegue-o 
afinal, c recosta-se numa poltrona para gosar a trans- 
missão, quando a porta se abre e entram as crianças 
tantas quanto for do desejo do Amador — marchando 
em fileira. A primeira entra batendo um tambor, a se- 
gunda tocando uma corneta. Os outros trazem c 
péos de papel e espada de madeira. Estão brincando, 
de soldados. 

O papac acha-se immensamente aborrecido com a 
“interfcrencia”, e diz às crianças para se irem a qual 
quer logar. Elas continuam a sua parada ao redor da 
sala, e depois ao redor de outro quarto. 

































Scena 2 — Interior 
A cosinha. À mamãe está acabando o doce para u 
jantar. Ella olha para o fugão examina as panellas, e 
termina o seu trabalho, Vae tirar o doce do forno, 








quando as crianças entram marchando. Ella volta-se 
para castigal-as, com a fôrma do doce nas n 


ma os dedos. Diz: 





Titulo 


“Como se eu não tivesse que fazer, vo 
cês ainda me vêm tornar maluca com todo 
esse barulho!” 





Scena 3 — Interior 


(Continuação da Scena 2.) Ella os con- 
duz à porta que dá para fóra. Os soldados 
estão arrependidos com o seu procedimento 
Formam de novo em fileira, e fazem uma 
retirada solemne 





Scena | — Exterior 


No exterior da casa, A porta da cosinha 
abre-se e as crianças sahem marchan- 
do, desapparecendo de scena ao do- 
brar uma das esquinas da casa. 











Scena 5 — Exterior 


A camara deve focalizar a janel- 
la da cosinha. Mamãe abre a jenella 
e colloca o doce no rebordo, para es 
friar. Ella examina-o com um olhar 
: satisfação, e então desapparece de 
vista. 





Scena 6 — Close-up 


De um vagabundo, rondando a 
grade, ao redor da casa, 


Titulo 


Jóca Felicidade, um pobre coitado que almoça pão 
le vespera, quando encontra quem lh'o dê 





Scena 7 — Exterior 


Elle olha ao redor, distrahidamente, e então ale- 
gra-se ao ver 


Scena 8 — Close-up 
O doce no rebordo da janella. 
Scena 9 — Exterior 


Mostrando a casa e o vagabundo. Este dirige-se 
para a janella da cosinha, e retira cautelosamente wu 
tuce que está esfriando. 


Scena 10 — Close-up 


De mamãe, ao notar o que se está passando junto 
á janella 


Scena 11 — Interior 
A mamãe correndo para a janella. 
Scena 12 — Exterior 


Ao lado da esquina da casa. O batalhão está prom- 
pto para voltar. O commandante dá ordem de marcha, 
e O corneteiro usa um apito para executar ordens. 


Scena 13 — Close-up 


Do pequeno corncieiro, apitando com todas as 
Forças. 


Scena 14 — Exterior 


O vagabundo pára subitamente, denotando um 
medo colossal. 


Titulo 


Um apito, para Jóca, sempre significou um poli- 
cia... 


Scena 15 — Exterior 


(Continuação da Scena 14.) Elle abandona o 
doce, e desanda a correr em direcção ao portão. À ma- 
mãe abre a janella, olha para o exterior, percebe a si- 
tuação, e sorri. 


(Termina no fim do numero): 


30 — IX — 1931/| 

















































0 filho 
podigo 


(THE PRODIGAL) — FILM DA M.G.M. 


LAWRENCE TIBBETT .. . Jettry 


Esther Ralston .. .. «eve» .. Antonia 
Clift Edwards .. se ce cure crer Snipe 
Roland Young .. «cce ce .. Doc 
Purnel! B. Pratt .. .. ce ces .. Rodman 
Hedda Hopper .. .. .. .. Christine 
Emma Dunn ... Mrs. Farraday 
Stepin Fetchit .. .. Hokey 
Louis John Bartels .. .. x .. George 
Theodore Von Eltz .. .. .. +. Carter Jerome 
Wally Albright Jr. «o «+ Peter 
Suzanne Ransom .. z .. Elsbeth 
Gertrude Howard .. .. .. “... Naomi 
John Larkin .. “e. Jackson 


Director: — HARRY POLLARD 


Um dia, por questões de importancia para 
o seu caracter, Jeffry precisou deixar o seu lar, 
o lar de sua bondosissima mãe e do seu passa- 
do aventuresco é curioso, para fugir. A fuga 
era o mais airoso para elle, e, assim, nada mais 
lhe restava senão pela mesma, optar. 

Agora, depois de annos e annos na vaga- 
bundagem, apenas vadio e nada mais. Mistu- 
rado aos velhacos mais completos e membro 
da sociedade mais absoluta dos va- 
gabundos das paragens que esco- 
lheu para serem as suas, agora, 
Jeffry queria voltar. Havia sua 
mãe que elle não podia esquecer e 
a saudade que della sentia ecra al- 


guma cousa que 
podia calar. 

Ha, no emtanto. entre 0 4 
seu lar e elle, a figura velha 
ca do seu irmão Rodman 
um homem inexplicavelmen 
te, sim, porque todos os seus 
eram boas pessoas e apenas 
Rodman era cruel. Além 
muito além de tudo quanto 
se pensava ia o aviltamento 
moral daquelle homem. Que 
o disesse Antonia, a sua mei- 
ga esposa, aquella que me- 
lhor poderia contar ao mun- 
do quem era Rodman Farraday 

Era justamente esse irmão que 
o impedia de voltar. Temia encon- 
tral-o, Temia o desagradavel todo de o ver e 
tinha razões particulares para isso. Estas, no 
emtanto, eram suas e ninguem as precisava 
conhecer. 

A força que o attrahia para a casa dos 
seus, no emtanto, era maior do que elle mes- 
mo. Não resistiu. Entrou pela casa a dentro, 
uma noite e poz alegria e contentamento no 
coração agoniado de sua mãe Contou-lhe suas 
aventuras e depois de um banio, cousa que ra- 
ras vezes via, um confogtavel jantar e roupas 
limpas, falou. O que contou, foram aventuras 
e mais aventuras, cousas que deliciaram a sua 
mãe que o adorava, apesar de tudo. 

Dias depois teria elle ha muito deixado 
aquella casa, se seus olhos não houvessem to- 
cado Antonia e seu coração não houvesse, de 
prompto, sentido por ella aquillo que seus la- 
bios não ousavam dizer da esposa de seu ir- 
mão. 

Demorou-se Jeffry, apesar da opposição 
de Rodman e demorou-se, infeliz, porque sen- 
tia que não podia deixar mais a companhia da- 
quella criatura que, para elle, era mais do que 
tudo, no mundo. Antónia não se fez desaper- 
cebida ao affecto que lhe votava Jeffry. A 


seu coração não 
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pectivos intimos e, irresistivelmente, tocaram- 
se os labios num beijo que foi mais intenso do 
que a vida e mais apaixonado do que tudo, 
neste mundo. 

No dia seguinte, Jeffry resolvido estava à 
deixar aquella casa e voltar, assim, á sua vi- 
da de antes. Comprehendia que era impos- 
a sivel aquella paixão e sentia que ella ainda 


personalidade delle, a sua vitalida- 
de, o caracter que lia no seu menor 
gesto, no seu mais simples traço, 
eram cousas que a puzeram ator- 
doada deante do que ninguem sequer 
poderia suppor: amal-o. No emtan- 
to, amou-o. Talvez o quizesse, mes- 
mo, mais do que elle a ella. E ao 
passo que esse amot progredia, mais 
Rodman se enfurecia e mais amea- 
çava Jeffry com um perseguição até 
policial se em breve não deixasse O 
lar de sua mãe e delle... 


o iris desgraçar. O peor 
era que Antonia corres- 
pondia ao seu affecto € 
isto é que mais o tortU- 
rava. Mas elle não tinha 
coragem de tirar à seu 
lirmão a esposa e, por is- 
so, capitulava: partiria 
P no dia seguinte. 

Mas o dia seguinte 
trouxe, para elles, os 
apaixonados Jeffry e 
Antonia, uma solução 
que elles não esperavam. 
Rodman accusou-os, 
rosto a rosto, de se ama- 
rem e Antonia, violen- 

tarmente offendida pe- 
lo marido, atirou-lhe 
em rosto a verdade toda 
i da sua vida, a sua 
miseria absoluta com 
aquelle matrimonio 
que nada mais havia 
sido do que uma con- 















Antonia, tempos depois, per- 
cebendo que era irremediavel a 
paixão que sentia por Jeffry, resol- 
veu desviar completamente o ru- 
mo da sua vida e como Carter Je- 
rome, um antigo namorado seu, 
ainda a quizesse, telephonou-lhe e, 
combinou a fuga com elle, para ser 
sua, para sempre, fugindo assim, 
ainda que com o mais intenso dos 
soffrimentos, da paixão que já não 
podia esconder pelo irmão de seu 
marido. 

Mas Jeffry percebeu o lance 
da fuga e, tirando Carter Jerome 
do caminho de Antonia, recondu- 
ziu-a ao lar de seu irmão. Disse- 
lhe que não fizesse aquillo. Que 
era inutil, arriscado e terrivel o 
que procurava fazer. Fel-a com- 
prehender a necessidade de sup- 
portar até ao fim a sua cruz e quan- 
do terminou a serie de conselhos a 
Antonia, sentiu que elle era o mais 
culpado de todos... Comprehen- 
deram naquelle momento os res- 









tinua desgraça. Con- 
ta-lhe, ainda, que Car- 
ter Jerome ia fugir 
com ella, que fora a 
provocadora dessa fuga e, 
tambem, que fora Jeffry que 
decentemente a havia feito 
volver ao lar. 

— Por causa delle ! 

Grita-lhe Rodman. Dis- 
cutem muito. O final é dra- 
matico: Jeffry ameaça ag- 
gredir o irmão e este, doido 
de colera, retira-se ante à 

(Termina no tim do nu- 

mero). 
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CARMEN VIOLETA VIVE EPISO- 
DIOS HUMANOS, INTENSOS, AB- 
SORVENTES E TODAS AS AN- 
GUSTIAS DE UM CORAÇÃO 
DE MULHER... 
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Ho? É CORAÇÃO DE 
es UMA MULHER. 








CARMEN VIOLETA 
E CELSO MONTENEGRO 
no mais formidavel drama de amor! 





faz o Cinema Brasileiro 
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Gloria Swanson já 
não é a mesma 


(Conclusão do numero passado ) 


Tudo pelo Amor foi um Film no 
qual ella tez a sua estréa no Cinema 
falado. Ha tempos longe das telas, 
porque depois de Seducção do Peccado 
ella tizera Queen Kelly e o Film, afl- 
nal, foi archivado sem ser exhibido, e, 
com Isso, conservara-se ella algum 
tempo longe do publico, A sua volta 
foi coroada de exito. Foi um Film 
que a elevou enormemente Que Viu- 
va!, no emtanto, já fez essa mesma 
opinião cahir muitissimo, 

Teria mudado o gosto do fan, nor- 
mal?. Quererá, elle, assistir, re- 
Ren tato por ella, alguma cousa dif- 
ferente que mais o emocione?. 

Quando chegou o Film falado, com 
ella não aconteceu o que acontecera 
com outros collegas seus, Ella não se 
amedrontou. Calmamente estudou os 
seus problemas e, em seguida, ence- 
tou o seu primeiro trabalho segura do 
seu exito, Durante vinte e um dias 
olla, Edmund Goulding, seu director 
e Laura Hope Crews, sentaram-se em 
torno da mesa de trabalho e atiraram- 
se aó trabalho de fazer um rapidisal- 
mo Film com fé immensa. Leu ella 
centenas de argumentos e escolheu 
um bom, aliás. O Film foi um suc- 
cesso! 

Hoje, Rockabye é o argumento que 
a seduz. Ella o acha admiravel e o 
quer fazer. Ha uma divergencia sobre 
este ponto, no emtanto, e, assim, pro- 
vavel é que ella faça Rockabye só- 
mente depois de um outro. 

— Depois de cada Film que faço, 
torno-me mats critica de mim mesma, 
Se aquelles que faga não são melhor 
res do que os precedentes, não é par 
falta do meu esforço. 

Uma cousa que póde explicar igau, 
é o que se sente nos seus Filma Te- 
centemente exhibidos: uma especie de 
canseira, de abatimento que denota um 
trabalho demasiadamente exhaustivo 
e, por isso mesmo, não satisfazendo. 
Mas tambem póde ser, por sua vez, 
que ella tenha feito muito poucos 
Films e, assim, desapparece mais do 
que apparece e, com isto, esquece-a O 
publico. Sómente póde ficar longo 
tempo sem fazer um Film e, em se- 
guida, apparecer e vencer, da mesma 
forma, Charles Chaplin. Os outros, 
não. 

Depois de Tudo pelo Amor, ella en- 
thusiasmou-se muito pelo seu novo ge- 
nero de trabalho e propoz-se financiar 
todos os seus Films. Que Viuva!, no 
emtanto, modificou totalmente esse 
seu ponto de vista... 

— Quando a United me pediu para 
financiar Indiscreet, senti, como que, 
um enorme allivio. Não teria que me 
aborrecer com mais nada e os outros 
já me haviam dado sufficiente dor de 
cabeça... No emtanto, póde estar cer- 
to disso, não abandono o terreno da 
producção, absolutamente! Farei um 
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Cráeno ao encarrega 


somente fazer uso do dl ve limba, com grande 
facilidade, o mais sujo ah janco ou amarel= 
lo dando-lhe um brilho maravilhoso 2— ane? 


por minha conta e um por conta da 
United, alternados. Espero, desse mo- 
do, fazer tres Films por anno, um meu 
e dois da United, 

A explicação verdadeira, creio ser 
esta: argumentos escolhidos ás pres- 
sas, directores pouco interessados pe- 
los mesmos e ella propria desanima- 
da por qualquer motivo. Dêem-lhe mais 
cousas de valor, directores de facto e 
depois veremos... 


O mysterio da meia noite 


(Conclusão do numero passado ) 


-—- Tom! 

— Sim, voy matar-te! Amanhã to- 
dos saberão que Gregory não mentiu 
quando affirmou que tinha aido- teu 
assassino... 

— E' covardia tua, Tom! 
não poderá ser tomado por 
no!!! 

Nada mais disse. Um tiro certeiro 
varou-lhe o coração e, segundos de- 
polis, atirado pelas mãos de Tom, rola- 
va o corpo de Mischa Kewelin para o 
mar... 


Gregory 
assassi- 


No dia seguinte, diante de Gregory, 
absolutamente apavorado com o que 
via, Tom accusa-o de ter realmente le- 
vado a sério uma brincadeira e morto 
Mischa Kewelin, o violinista russo. 

— A forca, Gregory, infelizmente a 
forca... ; 

E' como termina elle as suas decla- 
rações. Madeline, nervosa, não mais 
se contendo, atira-se sobre o corpo 
inanimado do morto e, trahindo-se a 
si mesma, bem diante do marido pal- 
lido e mortalmente ferido no seu amor 
proprio, beija-o e lhe grita, num ex- 
tremo anseio, o quanto o amou. 

Sally approxima-se della. Ao ap- 
proximar-se, nota, na mão de Mischa, 
um botão que reconhece ser do repos- 


29 





ado de su ua garage para 





teiro exactamente da sala onde haviam 
Micha e Tom. discutido, na vespera. 
antes de ser ella assassinado. Sally 
tira-o dos dedos crispados do morto e, 
cerebro fertil, immediatamente idea- 
liga um plano para apanhar o crimino- 
so em flagrante. 

Naquella mesma noite, emquanto 
Gregory espera a policia para ir cum- 
prir o seu infeliz destino, Sally seduz 
Tom e este, ha muito tonto de paixão 
por ella, vae Bo seu quarto onde es- 
pera encontrar a paixão daquella mu- 
lher. A's suas declarações, Sally de- 
clara que se matará ge elle lhe tocar. 
Tom, numa arrancada, toma um copo 
que está sobra 8 mesa 9, aorvendo-o, 
quer com isso estimular-se para me- 
lhor beijar a criatura que tanto quer. 

— Veneno! 

Grita Sally numa angustia. 

— Veneno?... 

Pergunta, afflicto, Tom. 

— Sim, era o veneno que eu havia 
preparado para mim, caso você qui- 
zesse forçar-me, Tom.,., 

E, fingindo desolação, mais ainda 
convence ella go suggestionavel Tom 
que tinha sido veneno o simples seda- 
tivo que havia ingerido... 

Já no estertor da morte, Tom, al- 
tamente nervoso com tudo quanto se 
vinha passando, confirma que os 
criminosos confessam tudo na hora da 
morte” e, sem mais se conter, relata 
que fôra seu o crime e nada tendo 
Gregory com isso, portanto... 

A alegria é geral e Tom, perceben- 
do o ludibrio, cega-se de raiva, mas 
impotente é para reagir contra uma 
mulher de cerebro tão imaginoso quan- 
to Sally Wayne... 





Dias depois Tom dava entrada nu- 
ma prisão e Sally casava-se com Gre- 
gory. Era o capitulo mais feliz da sua 
vida, aquelle que Sally escrevia na- 
quelle momento... 
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(LA FOLLE AVENTURE) — FILM DA 
J. P. DE VENLOO 








MARIE BELL .... Nelly 
Marie Glory .. Mn Elizabeth 
TIETE FI Tosa ED RR Fred Stubcrt 
Jim Gerald ,... ae . Jubine 
Silvio de Pedrelli .. . Lorenzo 


Director: — CARL FROELICH 





Quando Fred Stubert, 
dos mais activos reporters do 
“Globo”, achava-se em commu- 
nicação com o seu collega Jubi- 
ne, de Paris, achando-se Fred em 
Genebra, interrompida é a con- 
versa dos dois por um grande ala- 
rido que se ouve da rua e, subin- 
do, attinge o quarto do hotel onde 
Fred se encontra, Não mais po- 
dendo falar, Fred pede ao amigo 
gue espere e, inclo ver do que se 
trata, volta, depois de cessado o 
maior capitulo do ruido, e infor- 
ma-o de que o riquissimo ban- 
queiro Schiller havia sido assassi- 
nado em plena via publica, 

A" tarde, Fred ainda na pis- 
ta do assassino, porque, sem du- 
vida, essa seria uma estupenda 
reportagem, ouve elle passos no 
corredor do hotel, passos agita- 
dos e mal abafados. Corre a ver 
quem é, e surprehende-se com o 
encontro que tem com um rapaz 
de aspecto amedrontado e que, 
empurrando-o ligeiramente, afas- 
ta-se como alguem que tem algu- 
ma culpa sobre si. Afastando-se 
esse, Fred segue-o e só cessa de o 
acompanhar depois que passa ao 
lado da porta de um quarto pou- 
co mais distante, de onde, violen- 
tos, ouve os soluços de uma mu- 
lher. Não hesita. Abre a porta e, 
sobre o leito do quarto depara, 
surpreso, com um quadro: uma linda mulher, sobre o mes- 
mo, soluça, violentamente e, vendo-o á porta, mesmo sem 
perguntar quem elle é, atira-se a elle e, em voz quente e 
apavorada, pede-lhe que a tire dali, que a ajude, que a 
salve e que “depois ella lhe diria qual o motivo” 

Rapida foi a decisão de Fred. Elle esquece o “Glo- 
bo”, o crime, tudo o mais. Interessa-lhe apenas aquella 
linda mulher. Promette ajudal-a e, para cumprir a sua 
promessa, acompanha-a para a louca aventura que am- 
bos vão iniciar. 

Na fronteira com a França, pelo Radio elles ouvem 
a noticia de que a policia havia cercado todas as sahidas 


um 





carta. 


pela fronteira e, sem passa-porte, ninguem penetraria em 
territorio francez. A ansiedade é geral, em ambos e ella, 
sempre medrosa, dizendo-lhe apenas chamar-se Nelly, 
confessa-lhe que não tem passa-porte, Fred tudo faz pa- 
ra salval-a e, enquanto isto se dá, na fronteira com a 
Suissa, Jubine, de França, é enviado peio redactor-chefe 
do “Globo” para averiguar o que ha com Fred a respeito 
do crime, tanto mais que Elizabeth, apaixonada de Fred, 


diz ter presentimento de que o mesmo se tenha envolv:- 
do em algum perigoso enredo amoroso. 

Chegados a Lucerna, Nelly e Fred hospedam-se no 
hotel mais a proposito da localidade e Nelly, ao ver as 
malas de um recem-chegado, sobre as quaes ha a inicial 
S., amedronta-se e, a tal ponto que, esquecendo-se de 
tudo e mesmo de Fred, a quem tanto estava devendo, ati- 
ra-se ao avião do “Globo” que acaba de chegar e acceita 
o logar que Jubine lhe offerece, sem a conhecer e apenas 
procurando ser gentil com uma senhorita. 

Antes de partir, no emtanto, Nelly entrega a Jubine 
uma carta e pede, ao mesmo, que a entregue no quarto 
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Fred, a quem realmente começou a acao 
dirige-se a Paris. 

Jubine cumpre o que prometteu e quant 
do a porta se abre acha-se elle na surpres 
de se ver frente a frente a Fred Stubert. Vêm as 
explicações e Fred, aborrecido, sabe da noticia do) 
vôo que Jubine lhe dá e recebe das suas mãos 


Perdoado na sua falta de jornalista Pelo r 
dactor- chefe do EGlchos, 





O 
























no escriptorio de Irwirll 
um banqueiro america! 
amigo chegado de Spille; 
o assassinado. 






A, 
: 
ni 


















































































































Eerande é sua esposa e, as- Este me cortejava, ha 
im, a explicação que ella muito e eu quiz, as- 
já a Fred, no momento em — sim, aproveitando-me 
dl ue se encontram, é sim- disso, favorecer meu 
mefies se bem que aborreci- irmão. Elle tentou se- 
MB, para ambos. A chega- duzir-me, realmente, 
Ma de Irwin põem termo ceu, para me defen- 
o quasi inquerito que der, atirei sobre elle. Ma- 
red formula para as res-  tei-o ! 
ostas de Nelly. ; A confissão abysma 
PI De novo em Paris, pista Fred. Maluco pela mulher 
lsovamente perdida, Fred que ama, Fred resolve sal- 
enviado a Eze sur Mer, val-a. Atiram-se os tres a 
ilcom Jubine, para, juntos, um bote a motor que se 
prittratarem do caso. Dão- acha atracado ao trapiche 
do lhe uma Photographia de e isto, justamente, para fe- 
exjum tal Sorenzo e, este, aos licidade delles, no momen- 
st Iseus olhos, toma o seu ver- to em que chega a policia 
vinldadeiro corpo e transfor- para os prender. / 










p 





ja-se naquelle que o tinha Fogem. Organiza-se a 4 
ILmpurrado no corredor do perseguição. Feita a mes- ! 
otel e do qual Fred ainda | ma, com pericia, são elles Ne 


Le lembrava. Em Eze sur forçados, para poderem 

fugir, a enfrentar uma me- 

donha tempestade que se Ê 

solta sobre o mar. Nella 

parece Sorenzo, tragado 

a pelas ondas e, tambem, 

Ro, o qual, Jar cansado de com o barco destroçado, 

anta perseguição, diz que Nelly e Fred... á : 

inha documentos compro- FOR = Ss 
ettedores de Spiller com- 

bigo e, tentando com os 
esmos tirar dinheiro ao 


o 
€ Den 
illionario, fora ameaça- beth do fim de Fred 


b com cadeia e morte pe- e sua aventura lou- 
| mesmo. Ahi é que resol- ca. 


Fra matal-o. — Elle está bom 


Mer, Fred, numa diligen- 
ja jornalística feliz, con- 
egue, com ardil todo seu, 
confissão cabal de Soren- 





Mezes depois, em Paris, RR | 
Jubine dá contas a Eliza- 










































Ca para apparecer numa serie de espec- 
taculos para o Follies de Ziegfield. Depois, 
então, pensará na'sua volta a Hollywood e 
no seu novo contracto com outra fabrica. 


Gary Cooper: “o 
que ha entre nós não vae além 
de pura amisade. Elle me di- 
verte e eu o divirto. E' isso, 
apenas! Quanto a casamento, 
não, ainda que elle fosse o “ul- 
timo varão sobre a terra”... 
Naturalmente elles haviam ti- 
do uma briguinha minutos 
antes... 


a Antes de partir para New York, on- 
de foi figurar em numeros de variedades 
em varios palcos, Lupe Velez, presente- 
mente sem contracto algum, declarou aos 
jornalistas que a cercaram, na estação, que 
não se casou e nem se casará jamais com 






:-: Muders in the Rue Mor- 
gue, da Universal, novella de 
Edgar Allan Poe, tem scena- * 
rio de Leo Birinski e Tom 
Reed e continuidade de Ro- 
bert Florey. Bella Lugosi é 
um dos principaes. 


:-: Twenty Grand, dirigido 
por Cyril Gardner e interpre- 
tado por Mae Clarke, Norman 
Foster, Ricardo Cortez, Slim 
Summerville e Marie Prevost, 
é um dos proximos Films da 
Universal. 



















] Fred prepara-se para € diz que deixou a França para sempre, 
revenir a policia sobre o menina, para viver feliz em companhia 
ssumpto, quando Nelly, de Nelly. Mas não se aborreça! Eu fa- 
li entrando, mais cheia rei com que elle volte... 

e mysterio do que nunca, A consolação que Jubine dá a Elizabeth 
terrompe essa resolução é pouca. Maior é a ausencia de Fred que lhe 
e Fred, com uma phrase: retalha o coração amoroso 

— E's a amante de So- 

enzo? 

Exclama elle. Mas Nel- E a: S 

|y nega que o seja e con- So: Fifi Dorsay deixou a Fox e ingressou 
ssa-lhe que Sorenzo era para uma serie de apparições pessoaes nos 
1 irmão. palcos dos theatros da R.K.O., e seu circuito 
- Elle quiz tomar por de casas de exhibição. Terminará o mesmo 
dinheiro a Spiller. em New York e, lá, já tem ella contracto fir- 
































:-: A Universal emprestou 
Lupita Tovar ao governo Me- 
xicano para ella figurar num 
Film feito em Mexico. Aliás 
os mexicanos, agora, estão 
activando seus problemas de 
Cinema e entrando franca: 
mente na producção 









































A verdade sobre 
Norma Shearer 


(FIM) 


A premitre de Beijos a Esmo, no 
Carthay Circle Theatre, foi alguma cou- 
sa que não posso esquecer. Todos a 
queriam ver no Film e fóra delle, por- 
que o assumpto era ousado e ella, 
agora Mãe, tinha turlosidades e prin- 
cipalmente pára uma colonia de curio- 
sos como a de Hollywood... Ella 
trazia um vêstido de seda creme, col- 
lante, uma capa riquissima de chin- 
chill e uma orchidea maravilhosa 
sobre o hombro, Depois da scena fi- 
nal, quando Neil Hamilton a deixa só, 
no Mexico, toda a casa que assistia ao 
Film rompeu num applauso só, enor- 
me, violento e sincero. Os que esta- 
vam perto della, affirmam que lhe vi- 
ram lagrimas nos olhos e seu marido, 
seus paes, os paes delle, seu irmão 
Douglas Shearer, todos ali estavam 
para lhe prestarem o conforto do me- 
'hor e mais intimo applauso, aquel- 
le dos entes que a estimam. 

Eis um pouco da verdadeira Norma 
Shearer e do seu meigo romance com 
Irving Thalberg, uma das paginas 
mais delicadas de Hollywood e que até 
um bom Film daria, Agora ella vae 
deixar um pouco o genero malicioso 
dos seus ultimos Films e vae fazer a 
edição falada de Morrer Sorrindo 
“Smilin' Through), que Norma Tal- 
madge já fez em forma silenciosa, ha 
anhos. Será mais um dos seus trium- 
phos e mais uma prova da sua capa- 
cidade sem limites, com certeza, 


Mulher... 


(FIM) 

Afinal apossou-se della a coragem, 
de novo, Viu que nada lhe adianta- 
ria, que apenas lhe restava abandonar 
aquella casa, Enttou, mesmo contra 
a vontade delle, poís queria ver sua 
mãe, ainda que fosse pela ultima vez. 
Encontrou-a afflicta, aborrecida e ain- 
da maguada com ella... 

— Se fosses decente e correcta, mi- 
“nha filha, elle não te expulsaria 
daqui! 

Era a mulher que defendia o mari- 
do contra a propria filha, cega, abso- 
lutamente cega... Carmen quiz falar. 
Mas para que? Sua vida já era quasi 
uma ruina, para que arruinar a da- 


quella confiante criatura, tambem? E, 
além 


disso, que adiantaria? Por 
acaso, se lhe contasse que o marido 
era o seu maior perseguidor, 


creria 
ella nessa affirmação?... E 
Retirou-se De nada lhe valia rea- 
gir, lutar, 







Dr. Olney J. Passos 


OPERAÇÕES -. PARTOS 
Molestias de senhoras — Diater- 
mia — Ultra Violeta — Diater- 
mo-coagulação. Das 3 em diante. 
Rua S. José, 190. — Tels.: 8-07092. 
Res. 8-5018. 
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Pouco além da purta ' encontrou o 
aleijado. Elle tudo espreitara, tudo 
vira. Ali estava, humilde, para des- 
pedir-se daquella que tanto queria. 
Depois, quando ella já se ta, satisfeita 
com aquella prova de amor que lhe 
dava aquelle humilde e infeliz, cha- 
mou-a o desgraçado e lhe entregou um 
enveloppe. Retirou-se rapido e não 
lhe deu tempo nem sequer para res- 
ponder. Curiosa, ella o abre. Eram 
as economias do infeliz e que elle da- 
va para que ella se sustentasse por 
algum tempo, até conseguir uma col- 
locação que a salvaguardasse... Pro- 
curou-o, afflicta, queria ao menos 
agradecer aquella prova de fidelida- 
de. Mas elle já se havia ido e ella 
comprehendia que era inutil tentar 
convencel-o ao contrario. 

Já era dia quando ella chegou ao 
endereço que Milton lhe dera quando 
se despedira e lhe entregara o car- 
tão com o ultimo beijo, A' porta sur- 
"giu uma criatura exquisita, descon- 
fiada. 

— Queria falar 
nho. 

— Aqui não mora nenhum 
moça... 

Ella sentiu que lhe arrumavam al- 
guma cousa à cabeça. Perguntou de 
novo, talvez ella não tivesse ouvido 
bem. A mesma resposta. Então é 
que percebeu toda a extensão da sua 
miseria.., Posta fóra de um lar por 
um homem que a' desejava. Illudida 
por outro, no qual confiara cegamen- 
tee o qual a punha mais infeliz ainda 
diante do mundo. Que fazer?.., 


com Milton Mari- 


Milton, 





Semanas depois, morando na agua 
furtada de uma pensão pobre, Carmen 
tinha por companheira uma criatura 
de muita belleza e pouca moral, A 
luta que no seu intimo se travava, era 
insana, De um lado, os conselhos de 
Olga, perniciosos e ruins. De outro, 
os maus resultados das suas procuras 
de empregos... Cada qual que pro- 
curava, tinha uma phrase para ella. 
Um a achava boa para o emprego, 
mas... E vinha a phrase canalha. 
Outro, tambem, mas pedia-lhe um 
beijo como luva... Havia alguns 
que a achavam feia... E outros que 
a achavam bonita de mais... o seu 
ultimo recurso já se fôra Que lhe 
restava, pois?... 

Naquelle dia, quando voltou para 
casa, plena tarde, encontrou Olga que 
ainda se vestia. Vendo o seu desani- 
mo, antes de sahir ella lhe atirou um 
baton, offereceu-lhe um vestido e lhe 
disse que a vida era aquilo... Car- 
men queria resistir, Era impossivel 
que fosse aquella a unica solução!... 
'Poz-se á janella... de lá, ouviu pal- 
mas. Era a sua senhoria que lhe vi- 
nha falar. É 

— Carmen, minha filha, eu preciso 
que desoccupe o quarto. Sei que não 
tem emprego. Dêem-me ao menos o 
quarto, para que eu o alugue a al- 
guem que me pague! Eu vivo disto, 
minha filha, que hei de fazer?... 

Ella comprehendia bem o que lhe 
queria dizer aquella mulher: Sabia 
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quem Tuma? 


Fumar é perder tudo: saude, tempo ( 
dinheiro. 


TABAGIL 


(Puramente vegetal) 


Cura o vicio de fumat em 3 dias! Cada 
tubo 10$ e pelo correio 128. A" venda nas 
Drogarias e no depositario: EDUARDO 
SUCENA. 

RUA S. JOSE, 23 
MEDICINA POPULAR BRASILEIRA 


Rio de Janeiro — Brasil 
AAA mins 
que estava occupando um logar que 
podia estar dando rendas áquella 
criatura, Sabia, ainda, que ella até 
oa de mais era não a pondo para a 
ua sem maiores commentarios... 

E assim, quando a mulherzinha .se 
retirou, ella tomou o conselho de Olga 
como o ultimo recurso. Tornar-se-ia 
uma collega perfeita daquella criatu- 
ra e, assim, se outras afflicções lhe 
viessem, ao menos não lhe viria aquel- 
la de passar fome, como passava a 
ser posta fôra de um quarto, apenas 
por não ter dinheiro para pagar o alu- 
guel..., 

Na rua, no emtanto, 
coragem. Tudo lhe parecia vago, 
emvolto em brumas. Não tinha cora- 
gem para nada e não sabia se devia, 
mesmo, procurar o primeiro braço que 
se lhe offerecesse.,, 

Tentou dar alguns passos, tombou 
desmaiada, Desde a vespera que nada 
comia e a fraqueza total não lhe per- 
mittia maior raciocinio, Approximou- 
se um automovel que a recolheu e cor- 
reram varios transeuntes. 

Quando acordou, estava em compa- 
hhia de Flavio Martins, um dos nomes 
mais conceituados das letras e da cul- 
tura intellectual da Cidade e alguem 
que ella absolutamente não conhecia... 

Rodeava-a um ambiente de grande 
luxo e o todo do homem que a fitava 
denotava principio de embriaguez... 

(Continúa no proximo numero) 


Cinema de Amadores 


(FPIM) 
Titulo 
“Vamos dar uma fatia do doce aos 
garotos, por causa disto!” 
Scena 16 
De novo na cozinha. 
Exterior 
A mamãe dirige-se para a porta 
com a intenção de chamar os pequenos. 
Scena 17 — Exterior 
O tatalhão apparece de novo, o cor- 
neteiro soprando o apito. O comman- 
dante, ao passar ao lado da janella, 
sahe da fila, apanha o doce, e sem ao 
menos deixar aquelle passo compassa- 
do de marcha, entra de novo em tila, 
sahindo com os outros de scena. 
Fade-out. 
NOTA — Na Scena 11, filme-se a 
Mamãe correndo para a janella, mas 
em sentido contrario á camara. 
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faltou-lhe a 








O processo de Tilly Ferrantes 


(FIM) 


na minha presença, boa e simples co- 
mo sempre foi, confirmou aquillo que 
eu fôra compellída pelos nervos a di- 
zer-lhe, Cheio de dor, ferido, retirou-se 
elle da minha presença e só q vi no 
minuto anterior á nossa entrada em 
scena. Leinbro-me que era o seu pri- 
meiro papel como 'galã e seria o trl- 
umpho da sua carreira, Haviam-me 
contado, tambem, que elle commette- 
ra desatinos de toda a sorte e que 
fôra ter Ro theatro no minuto anterior 
à sua entrada, pondo todos que o ro- 
deavam em polvorosa. Mas entrou em 
scena e, diante de mim, mais perple- 
xo do que o publico, representou como 
nunca vi ninguem representar, viveu 
o seu papel de forma tragicamente es- 
plendida. Era eu que elle via e para 
mim que, representava, Na scena fi- 
nal, quando elle me offendia e eu lhe 
atirava, tiz a scena com perfeição au- 
xiliada bastante pela sua expressão 
dramatica. Surpresa immensa foi a 
minha, surpresa tragica e triste, quan- 
do o-vi morto aos meus pés. Era di- 
gno de melhor sorte, pobre George! 
Mas eu sou innocente! Não o matei 
conscientemente e pensei, com segu- 
rança, que o revólver tinha tiro de 
polvora secca, como sempre. 

Eram suas ultimas palavras. 

Uma unica pessoa estava em pé na 
sala e, tragica na cor preta das suas 
vestes, investia, lentamente, para a 
entrada do reservado dos advogados e 
juíz, Era a mãe de George Moeller. 

Feito o juramento, sentou-se ella e 
falou. Contou a verdade das affirma- 
ções de Tilly e, quando chegou ao ca- 
pitulo até ah! Ignorado, disse que ella 
não tinha culpa, Fôra seu filho que, 
doido de infelicidade havia, elle pro- 
prio, carregado com balas authenticas 
o revólver e, não tendo coragem para 
suicidar-se, assim se entregava á mor- 
te pelas mãos daquella mulher que 
era a sua paixão desgraçada. Que- 
ria, assim, afastal-a do amante que 
era a loucura do seu ciume e, tambem, 
liquidal-a numa vingança de apaixo- 
nado demente, 

Essa confissão a velha fez depois 
de ter negado a innocencia de Tilly e 
quasi a ter condemnado. Mas não re- 
sistindo á sua consciencia, apesar do 
odio todo que votava áquella criatu- 
ra, a culpada da morte de seu filho, 
confessou. E Tilly a linda e escul- 
ptural Tilly Ferrantes, semanas de- 
pois estreava novamente no seu thea- 
tro de Berlim, mais querida, mais po- 
pular e mais admirada do que nun- 
ca.. 


Romance de Studio... 


(FIM) 
— Sinto, creiam, mas que posso 
fazer?... 
Era inutil insistir com quem man- 
dava mais do que elle. 
Quando passaram o portão do Stu- 
dio, sentiu-se ella profundamente des: 
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graçada. 
caixa. 

— Não devia ter feito isso! Fez, 
sem querer, com que perdesse o seu 
emprego. 

— Não se importe commigo, sim? 
Senti que a sua doença era verdadei- 
ra e foi por isso que quiz protegel-a. 
Vou chamar um taxi para você. 

— Não! Por favor... Eu não pos- 
so pagar um taxi! 

—E como é que vae num omnibus 
dessa forma? 

— De toda fórma, não posso pagar 
um taxi. 

E apertou entre os dedos os sete 
dollars que havia ganho momentos 
antes. 

— Isto... 

E mostrou-lhe o dinheiro, 

— E' tudo quando tenho. Des- 
maiei, creia, porque ha tres dias que 
não me alimento. Comprehende que 
não me. é possivel gastar dinheiro al- 
gum. 

Elia era uma criaturinha humilde, 
pequena e delicada. Inspirava esponta- 
neamente piedade, protecção, Contra 
a sua vontade, no emtanto, elle cha- 
mou o taxi. Ella lhe deu o nome e 
endereço e elle, ao se despedir, pas- 
sou-lhe para a mão alguma cousa que 
ella só pouco adiante percebeu que 
era dinheiro para o taxi. 

— E' para o taxi e para um bom 
jantar! 


Recebeu ella o dinheiro na 


Jritou-lhe elle, notando que ella o 
ouvia, O taxi parou. Voltou, Ella 
disse-lhe: 

— Mas não póde fazer isso, você, 
um extra... 

— Posso, garanto-lhe. 

Depois, abrandando a voz, 
num cochicho: 

— Dá-me a sua palavra de 
como guardará um segredo? 

— Dou! 

— Pois bem. Lembra-se que me 
achou parecida com Michael Dorian, 
não é? Tinha razão. Eu me pareço 
com Michael Dorian, meu bem, por- 
que eu sou Michael Dorian... O facto 
de eu ter figurado naquella scena não 
tem importancia, porque eu andava á 
cata de emoções e alegria para dis- 
trahir a minha vida monotona. Além 
disso o meu director disse-me que eu 
não teria capacidade sufficiente para 
vir-a este lot.e conseguir um papel de 
extra e eu, para ganhar a aposta que 
fizemos, vim e... venci! Nesta com- 
panhia os que me conhecem intima- 
mente são poucos e foi por isso que 
uinguem deu pela cousa. Se soubesse 
como gosei aquella piada do director 
despedindo-me e falar em lista negra... 

Ella nada respondeu. Seus olhos 
brilhavam com as lagrimas que expu- 
nham e ella, num unico gesto, antes 
do taxi rodar, beijou-lhe a mão, pro- 
fundamente grata. Quando o carro se 
sumiu, elle tinha a impressão de que 
era feliz. Tinha conhecido pequenas 
de todos os typos e todos os estylos, 
mas aquella era alguma cousa que 
elle ainda não conhecia. Depois ficou 
olhando o papel com o endereço del- 


disse, 


honra 
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vol- 
tou para o portão de entrada do Stu- 
dio e, chegando-se ao caixa, disse: 

— Um cheque. 

— O seu nome? 

— Teddy Smith. 


la e, guardando-o, em seguida, 


O caixa, olhando-o, resmungou, ao 
passo que recebia o cheque e lhe pas- 
sava o dinheiro, 

— Você é aquelle typo que se pa- 
rece muito com a Michael Dorian, não 
BM ezao 


O filho prodigo 


(FIM) 


ameaça e ante a velha mãe que con- 
templa, profundamente abatida, a luta 
dos irmãos por causa de uma mu- 
lher1: 

O dia immediato traz o final do 
drama, Rodman, certo, intimamente, 
de que é um inutil e tendo sido, ha 
tempos, o autor da desgraça de Jef- 
fry que motivara a sua fuga, mata-se, 
Falou-lhe uma vez a consciencia e 
elle não deixou de a ouvir. De facto, 
a morte, para elle, era a melhor so- 
lução... 

Jeffry e Antonia, livres para se 
amarem, apenas decidem esperar que 
o tempo enxugue as lagrimas daquel- 
la que, apesar de tudo, era mãe e, de- 
pois, unem para sempre os seus cora- 
ções que se querem intensamente. 
amorosa e apaixonadamente, 


Hayakawa e Anna May Wong vol- 


taram a Hollywood 
(FIM) 

Visitando Paris, aprendeu a falar 
francez, Em Berlim ella chegou a 
ser idolo publico, 

Quando o Graf Zeppelin fez o seu 
primeiro cruzeiro, para Los Angeles, 
usaram o seu nome para publicidade 
e fizeram o mesmo conduzir quatro 
cegonhas de presente ao seu irmão, lá 
habitante, 

Na Europa, sempre, Anna May 
Wong conseguiu os maiores successos. 
Eu quero continuar a minha 
carreira, porque, ainda que me digam 
o contrario, tenho a impressão de que 
consigo dar da China, minha Patria, 
uma melhor impressão atravez dos 
meus trabalhos e da minha educação. 
Além disso eu acho boa a fama e en- 
graçada a fortuna. Póde não durar 
muito, isto tudo, e é por isso mesmo 
que eu estou procurando conseguir o 
mais possivel desta situação em que 
hoje me encontro, absolutamente fe- 
liz. Dizem que eu mudei radicalmen- 
te e que nem chineza eu mais me pa- 
reço.. Não é exacto. Ainda que te- 
nha apparencia occidental, principal- 
mente nos trajes, eu continuo intima- 
mente oriental e cheia da Philosophia 
dos meus, a mais profunda e a mais 
perfeita de quantas conheço. 





Hayakawa teve um: periodo real-s 


mente aureo no Cinema e começou a 
decahir, justamente quando Anna May 
Wong começou a subir... 


(Conclue: no proximo numero) 
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DESENVOLVIDOS, FORTIFICA- 
DOS e AFORMOSEADOS com 
A PASTA RUSSA, do DOUTOR 
G. RICABAL. O unico REME- 
DIO que em menos de dois mezes 
assegura o DESENVOLVIMENTO 
e a FIRMEZA dos SEIOS sem 
causar damno algum á saude da 
MULHER. “Vide os attestados e 
prospectos que acompanham cada 
Caixa” 

























Encontra-se à venda nas principaes 
PHARMACIAS, DROGARIAS e 
PERFUMARIAS DO BRASIL. 


AVISO — Preço de uma 
Caixa 12$000; pelo Correio, regis- 
trado réis 15$000. Envia-se para 
qualquer parte do Brasil, median- 
te a remessa da importancia em 
carta com c VALOR DECLARA- 
DO ao Agente Geral J. DE CAR- 
VALHO — Caixa Postal n. 1.724 
— Rio de Janeiro. 


O moço mais triste do mundo 


(Conclusão do numero passado) 


saida à carreira artística profissional 
de Phillips Holmes. 

Terminado o Film, Frank Tuttle, 
o director, convidou-o a ir a Holly- 
wood afim de tomar parte em mais 
Films. Elle não quiz, porque precisa- 
va concluir o: seu estudo. Nas acon- 
teceu que Hollywood delle precisou 
para alguns shots que precisavam ser 
refilmados e elle tomou um aeroplano 
e rumou para a California. A sua in- 
tenção era voltar dois dias depois, no 
maximo. O resultado foi nunca mais 
voltar... 

Todos pensam e todos acham que o 
rumor e a sedução dos contractos da 
Cidade do Cinema é que o fizeram 
abandonar os estudos. Engano! O sa- 
lario não foi mão, realmente e nem a 
vida sem conforto, mas o principal 
motivo delle ter ficado, é por ter acha- 
do que seu destino era ser artista e 
que inutil seria fugir-lhe... 

'Proseguiu, dahi para diante a sua 
carreira, com altos e baixos e depois 
de figurar em The Silver Cord, Phil- 
lips tomou parte em A Volta de 
Sherlock Holmes, Film este que foi 
feito em New York e para a qual 
transportou-se Phillips com o restante 
do unit, 

Esse passeio a New York fez um 
extraordinario bem a Phillips. Elle 
já se sentia profundamente derrotado 
e desanimado. O encontro com ami- 
gos, com parentes, tornou-o mais dis- 
posto e, quando de regresso para a Ca- 
lifornia, de novo, já levava comsigo a 
intima convicção de que devia prose- 
guiur sinceramente no seu destino 
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sem mais revoltas e sem mais desgos- 
tos. Foi por isso que se fez elle úm 
resignado e dahi para diante com mais 
nada se rebelou e procurou dar cabal 
cumprimento á espectativa dos seus 
em torno da sua carreira artistica, 
tornando-a mais digna possivel. 

O vicio da bebida que elle começou 
a adquirir, antes de ir a New York, 
afastou-se delle com a Filmagem de 
Noivado de Ambição, Film que lhe 
fez comprehender que para ser bom 
artista e vencer na opinião publica e 
na vida, era necessario ser sobrio, an- 
tes de mais nada. 

Logo a seguir um dos maiores abor- 
recimentos da sua vida teve elle quan- 
do perdeu o test que tirou para Sem 
Novidade no Front, para o papel que 
William Bakewell teve. Foi ahi que 
tornou a desanimar e desistir, de novo, 
dos seus planos de reação. 

Logo em seguida vieram-lhe os pa- 
peis que o têm animado, afinal de 
contas, quando. já estava para voltar 
á bebida e ao desanimo absoluto. Seu 
Homem, um papel masculo e de fole- 
go, The Criminal Code e Stolen Hea- 
ven, um após o outro, deram-lhe posi- 
ção e nome. Depois disso a sua esco- 
lha para An American Tragedy, por 
parte de Von Sternberg, foi alguma 
coisa que o poz entre os futuros astros 
da Paramount e o fez mundialmente 


famoso. O que virá daqui para diante, 


UM NOVO LIVRO 


“BERGAMINI” 


pela 
Dr: Ernesta Weber 
EM TODAS AS LIVRARIAS 





apenas o destino sabe. Phillips Hol- 
mes continua sendo um triste. Mas 
talvez a sua estrella hoje admiravel 
ainda o auxilie a dispersar do seu in- 
timo esse pessimismo que quasi o tem 
aniquillado. 


Carole Lombard mudou de idéa... 


(CESTOMO |) 


Removida, daqui para ali e, final- 
mente, destituida do seu contracto in- 
util, esperou ella sempre confiante a 
acção da sorte até que a Paramount 
chamou-a e contractou-a., 

Foi a sua primeira e genuina op- 
portunidade. Era a primeira vez, de- 
pois do mergulho que dera quando se 
iniciara na carreira, que punha a ca- 
beça para fóra dagua para respirar... 
Quando ella começou a dar as melho- 
res braçadas nessa corrida que era 
todo seu ideal, William Powell della 
se approximou e lhe pediu que dei- 
xasse de nadar... Ella sabia que 
Bill tudo comprehendia e entendia a 
respeito de Cinema; e aprendera, nos 
Films, mais do que aprenderia em 
livros, a respeito da vida. 

Um dia elles foram assistir a uma 
exhibição privada, juntos. Ella dei- 
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xou o salão chorando. Elle lhe; disse: 
— “Querida, Vovê não queria fazer 
esse Film, você detestava o seu dire- 
ctor e tudo que a rodeava não lhe era 
sympathico. Isso está exposto no seu 
trabalho, meu bem. Não se soube vo- 
cô amoldar ás circumstancias e ape- 
nas por isso é que soffreu essa conse- 
quencia. Quando você não apreciar 
certas condições, meu bem, procure 
conseguir dellas o melhor, ainda que 
a contrariem! Você precisa aprender 
a dominar o seu intimo, de tal manei- 
ra, que o seu exterior não venha a tra- 
bir o que se passa na sua alma”, 

Carole comprehendeu, naquelle mo- 
mento, que o amor daquelle homem, 
para ella, era um perfeito auxilio 
Valia por longos annos de experiencia. 

Além disso ambos eram estudiosos 
de numerologia e haviam visto, ha 
tempos, que os numeros que o haviam 
ligado á sua primeira esposa eram er- 
rados e por isso não havia dado certo 
o seu matrimonio. Era como misturar 
agua a oleo, Os numeros diziam que 
a primeira esposa de Bill era dessas 
criaturas que jamais devem se casar, 

As vibrações de Carole para Bill, 
no emtanto, eram perfeitas e as mais 
rytimadas possiveis. 

Já que os numeros queriam e os 
corações de ambos batiam tão uniso- 
nos, resolveram casar-se. Fizeram-no 
e sentem-se muito felizes com isso. 
Além de Bill mudado, temos uma Ca- 
role apaixonada, o que é admiravel 
sem duvida. 


FAZ ROSTOS 
FORMOSOS... 


O Creme Rugol, formula di 
famosa doutora de belleza. 
dra. Leguy, é um producto 
insubstituivel para fazer a 
cutis formosa, Eis os seus 
beneficos effeitos: 


1º — Elimina rapidamente 
as rugas. 

2º — Evita que a pelle se 
torne aspera ou secca, 


30º — Tonifica os musculos 
do rosto, fortalece a pelle. 


4º — Allivia promptamen- 
te qualquer irritação da pelle. 


5o — Extingue as sardas, 
manchas e pannos, 


6o — Não estimula o cres- 
cimento de pellos no rosto e 
imprime á cutis um tom sa- 
dio e loução. 

O Creme Rugol é insupe- 
ravel para massagens facines 
e é bom para todas as cutis. 
E' o melhor preparado para 
applicar-se antes de pôr o pó 
de arroz. Alvim & Freitas. 
— São Paulo. 
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MARTHA SLEEPER 


CINEARTE 





Minha senhora, 


a moda actual exige não só que se accentue 

a linha do corpo, mas tambem que se use 08 

cabellos cortados “'á la garçonne", innovação graciosa e original que completa har- 
moniosamente a silhueta. 

Mas, para obter este conjuncto harraonioso, não basta cortar os cabellos, é neces- 
sario que se possua uma cabelleira farta, flexivel e brilhante. 

ste alvo que tantas mocas buscam em vão, V. dexa porera alcançar lavando 
seus cabellos, habitualmente, com PIXAVON, sabão liquido de alcatrão, conhecido 
e usado em todo mundo e que lhes dará a belleza, o brilho e a flexibilidade que per- 
mitte obter as encantadoras ondulações tão desejadas por todas as senhoras. 

E' ao PIXAVON que as senhoras de hoje devem, em parte, as homenagens 
que lhes são rendidas, porque é elle que lhes completa a belleza e graça, dando-lhes 
uma cabelleira digna de ser apreciada e até invejada. E 

O PIXAVON é o unico no seu genero, e-nenhum outro preparado de sabão li- 
quido de alcatrão o substitue. Tanto para seu uso em casa como no cabeljereiro, 
exija sempre a marca e 


PIXAVON. 
O PIXAVON é vendido em vidros originaefé, fechados. 








